ফোরসেপ হাতে তুমি আমাকে কাটছিলে চারবার এদিক ওদিক কৌণিক পোচে ভূখণ্ড কেটে ফেলে জোড়াতালি কাঁটাতার মেখে সেখানে চড়ুইয়ের ঘর বসানো বাড়ি থেকে সূর্যরশ্মি তীর্যক উড়ে এসেছিল। তোমার নখের ভেতর চুলের ভেতর মরাত্বকের ভেতর জন্মজ ডাক ছেড়ে কাঁদা ত্রিরাত্রবয়সী বালিকা আমার কানে চিৎকার পৌঁছে দিল বলে ধাতব টিনের বিছানায় উপুড়মুখী শুয়ে থাকা তোমাকে দেখে আমিও পাশে নগ্ন-উন্মুল ঊর্ধ্বাকাশ মাপি আর ফাটল ফাটল বেছে ফেলি উকুনের গুষ্টি বাছার মতোন। অ্যামোনিয়াগন্ধ সেসময়ে মাঝখানে অভিলম্ব ধরে ঝুলে থাকা শিরদাঁড়ায় জমে যাচ্ছিল।


***
- অনীক আন্দালিব
২৬.১১.৮

[একটু পুরোনো একটা লেখা। একটু এদিকসেদিক করে। একসাথে দু'খানা লিখে ভালোটাকে (মানে যেটাকে আমার বেশি ভালো লাগছিল) আগেই দিয়েছি। এখানে পঁচাটাকে দিলাম! ]