কী চাই?
এ্যাঁ?
কী চাই!?
শখানেক টাকা।
কী করবে?
এক বোতল বাংলা কিনে নিয়ে ফিরবো।
ফ্রেশ হয়ে এসো। টেবিলের উপরে কালপুরুষের একটা বই পড়ে আছে- এ যুগের কবি। পড়ে দেখতে পারো। আর হ্যাঁ, তোমার ফেরা হচ্ছেনা।
মাসের ১৫ দিন যেতেই টাকা শেষ বুঝি?
মাত্রই বাজার করে আসলাম। ২ কেজি চাল, ৮ টা ডিম আর ১ কেজি আলু।
কতদিনের?
দিন চারেক।
চার দিনে চার বেলা খেয়ে অভ্যাস আছে?
গতবারই হলো।
তাহলে হয়েছে।
কী?
১ কেজি চাল, ৪ টা ডিম আর হাফ কেজি আলু একটা প্যাকেটে ভরে দাও। ফিরবো।
শখানেক টাকা তো ওতে হবেনা।
তাহলে কালপুরুষের বইটাও দিয়ে দিয়ো।
সর্বশেষ এডিট : ১৫ ই এপ্রিল, ২০১৭ রাত ১০:০৯