আমজাদ মিয়া সোফায় বসে আজকের পত্রিকা পড়ছেন। মূলত আজকের পত্রিকায় আজকের খবর বলতে কিচ্ছু থাকে না। যা থাকে গতকালকের খবর। এখন ইন্টারনেটের যুগ। অনলাইনে আজকের খবর আজকেই ব্রেকিং নিউজ আকারে পড়া যায়। তবুও পত্রিকার বড় বড় পৃষ্টা ওলটপালট না করলে আমজাদ মিয়ার দিন কাটে না। নতুন বইয়ে যেমন নতুন নতুন... বাকিটুকু পড়ুন

রমজান মাস চলছে। নন্দিনীর বিয়ে হয়ে গেছে চলতি বছরের ঠিক আগের বছরের এমন দিনে । এখনো প্রায় সদ্য নব বধূ। বিয়ের এক বছর পূর্তি হয়েছে এই রোজা মাসেই। শ্বশুর বাড়িতে প্রথম রোজা মাস। প্রতিদিন ই ভাল কিছু রান্না হচ্ছে। নতুন বউ কে রান্নার দায়িত্ব দেয়া হলেও এখনো পুরোপুরিভাবে রান্নার দায়িত্ব... বাকিটুকু পড়ুন

খুব কাছে তুমি!
এতটা কাছে যে, গা নাড়া দিলেই অনিচ্ছা সত্ত্বেও তোমার গায়ে আমার শরীর ঘেঁষে,
এতটা কাছে যে, তাকালেই তোমার চোখের কাজলের মুছে যাওয়া অংশ আমার চোখে ধরা পড়ে,
নিশ্বাস ফেললেই, গরম এক তীব্র হাওয়া আমার গ্রীবায় পৌঁছায়,
হাত বাড়ালেই শাড়ীর আচঁল সরে যাওয়া তোমার মেদহীন শুভ্র কোমরের খালি জায়গায় আমার হাত লাগে।
খুব... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলে এসে বাবাকে বললো, বাবা আমার বন্ধুর বোনের বিয়েতে যাবো। গিফট কিনবো পাঁচশ টাকা দাও।
বাবা বললেন, যখন বন্ধুর বিয়ে হবে তখন যাস্। বন্ধুর বোনের বিয়েতে তর যেতে হবে না।
ছেলে গিয়ে মা কে বললো, মা বাবাকে বলে আমাকে পাঁচশ টাকা এনে দাও। বন্ধুর বোনের বিয়ের দাওয়াতে না গেলে বন্ধুর... বাকিটুকু পড়ুন

অনিরুদ্ধ তোমাকে আমি কিছু বলছি, তুমি কি আমার কথা শোনতে চাইছ না??
- আমি সিগারেটের ডগায় আগুনের ছাই হালকা ঝেড়ে দিয়ে বললাম, শুনছি মধুমিতা, তুমি কি বলবে বলো।
- অনিরুদ্ধ আমি ক'দিন ধরে খেয়াল করছি তুমি বড্ড বেখেয়ালি হয়ে যাচ্ছ।
- আমি মনের ভিতর এক গোপন হাসি দিলাম।
- অনিরুদ্ধ আজকাল আমার... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন হঠাৎ করে পাশের বাড়ির সুজাতা এসে বললো, মধুমিতার নাকি বিয়ে হয়ে গেছে,
বর দেখতে বেশ , খুব বড়লোক টাকা আছে মানিব্যাগে ক্যাশ।
আমি বললাম , আর কি ??
-হাজার বললেউ হবে না শেষ। এই ত সেদিন এসেছিল গলায় ভারী গয়না, মনে হচ্ছিলো স্বর্গের পরী-
যদিও সে এমনেতেই সুন্দরী।
পাড়ার লোকে বলাবলি করছিল,... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার মতো আমারও কাউকে ভুলে থাকার রোগ হয়েছে -
ভুলে থাকা আজকাল ছোঁয়াছে রোগ, সংক্রামক ব্যাধি,
তোমার হয়েছে তাই আমারও হয়েছে,
ছিলাম ত ক'টা দিন তোমার সাথে, ক'টা মাস, বছর কিংবা তার ও বেশি ক্ষণ,
সেই সময়ে খেয়েছি কত এক ই গ্লাসে পানি, এক ই থালায় ভাত,
কতবার করেছি শক্ত স্পর্শে আলিঙ্গন, কত... বাকিটুকু পড়ুন

ঈশিতা.... এই ঈশিতা.. ঈশিতা বলে ডাকতে ডাকতে এক লোক রিধির পিছনে ঝাপটে ধরলো। রিধি হঠাৎ চিৎকার করে উঠে পিছনে তাকিয়ে দেখলো, একটি মাঝবয়সী পাগল মাথার চুল, গালের দাড়ি অনেক লম্বা লম্বা। কিছুক্ষণ পর পাগল টা আবার রিধির হাত চেপে ধরে। রিধির আরও জোরে চিৎকার দেয় তখন রাস্তার মানুষজন... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয় অসুখ,
তুমি এসেছ বহুদিন পরে - মাস, বছর কিংবা যুগান্তরেরও পরে,
তবু তুমি এসেছ আমায় গৃহবন্দী করে দেহে আছড় কাঁটতে,
কিন্তু সে তবু আসে না - মাসের পরে, বছর কিংবা যুগেরও পরে,
যদি বছর ঘুরেও সে একবার এমন আমায় গৃহবন্দি করে দেহে আছড় কাঁটতো,
-
তাহলে এই রোগীর দেহ কোন হাসপাতালের বেডে থাকতো না -... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি আর আমি খুব বেশি দূরত্বে নেই,
মাঝখানে এক ইঞ্চি অভিমান এইতো দুরুত্ব।
দেখা হলো, চোখ পরলো, আড়ালে দৃষ্টিপাত,
তবু কথা হলো না।
এইতো দূরত্ব, দুজনের কথা না বলার মাঝে।
বৃষ্টি হলো, দুজনেই ভিজলাম,
সর্দি-কাশি, ভাল-মন্দ অনেক কিছুই হয়ে গেল,
কেউ জানলাম না কারো খবর,
এইতো দূরত্ব, দুজনের না জানার মাঝে।
সকাল হলো, জনজীবনের কোলাহলের আওয়াজে মুখর চারিদিক,
তুমিও জাগলে,আমিও... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার ফিরার অপেক্ষায় ছিলাম বহুদিন,
বহুদিন ধরে দাঁড়িয়ে ছিলাম পথের ঐ কোণে,
যেখানে প্রথম এসে তুমি দিয়েছিলে স্বপ্ন বোনে।
বহুদিন বসে ছিলাম সেই বটমূলে,
যেখানে তুমি রোজ এসে বসে থাকতে খোঁপা খুলে।
কত রূপসী, রমণী হেঁটে গেলো সেই পথের কোণ দিয়ে,
কতজন আড়চোখে চেয়ে চেয়ে কতই পরিহাস করলো আমায়,
কত, শত লম্বা চুলওয়ালী এসেই খোঁপা খুলে দিত... বাকিটুকু পড়ুন

যখন ছোট ছিলাম তখন বড় হওয়ার জন্য স্বপ্ন দেখতাম আমারও বড় দের মতো দাড়িগোঁফ হবে, লোকে দেখলে সালাম দেবে।
এখন বড় হয়ে গেছি, কিন্তু ছোট হওয়ার জন্য আফসোস হয়, ছোটদের মতো গাল হবে, কেউ এসেই কোলে নিয়ে গালে চুমু খাবে। এসব ভাবতে ভাবতেই যেন সাদমান সাহেবের মন টা খারাপ হয়ে গেলো।... বাকিটুকু পড়ুন