অসময়ে ঘুম আমার অনেক প্রিয় একটা জিনিস। সেই অসময়টা কিন্তু স্থান নিরপেক্ষ নয়। যেমন বাসে, স্পিড বোটে, গাছে, মাটিতে, লেপের উপরে নিচে, দুনিয়ার তাবৎ স্থানে আমি ঘুমিয়েছি। তা নিয়ে বিশেষ কোন বিপত্তি কিন্তু হয়নি।
অনেকের যেমন হয়, বাসেই ধরুন। ঘুমাতে ঘুমাতে পাশের জনের ঘাড়ে লালা ফেলে দিলেন। কিংবা স্পিড বোটে থেকে উলটে পড়ে গেলেন। আবার এমনও হয়, লঞ্চ ডুবে গেছে, আপনার কোন খবর নাই। উঠে দেখেন আপনার পরিবারের একমাত্র জীবিত ব্যক্তি আপনি।
যাহোক, তো ঘুম আমাদের জাতিগত স্বভাব। রাতের বেলায় ঘুম হয়না, সকালে স্যারেরা অফিসে ঘুমান। পিওন ঘুমায়, দারোয়ানও ঘুমায়। অনেক জটিল আমাদের এই ঘুমকে আটকে রাখা। সেরকম একজন বাঙ্গালী হতে পেরে আমি অনেক গর্বিত। সেদিন যেমন বাসের মধ্যে ঘুম থেকে উঠে দেখি পল্টনের পাশ দিয়ে যাচ্ছি। কন্ডাক্টরের উপর চিৎকার।
"ঐ মিয়ে, মিরপুরে আমারে ডাকলা না কেন?"
কন্ডাক্টর জীবনে এমন পাগল দেখছে নাকি সন্দেহ। আমি ঠান্ডা হলে আস্তে করে জিজ্ঞেস করলেন, "ঢাকায় কী নতুন আইছেন?" "বাড়ি কই" ইত্যাদি ইত্যাদি।
আসল কথা মতিঝিলের বাস মিরপুরে যায় না। ঘুমের জন্য উঠছি ভুল বাসে। রাস্তায় নামলাম। পাশেই নেশাখোরদের আড্ডা। মানে নগরভবনের উলটো দিক। পুলিশের নাকের ডগার সামনে নেশাখোর, পতিতা সব ঘুরছে, পুলিশ সাহেব ঘুমাচ্ছে। আহা! কী সুন্দর, হঠাৎ আমি পাশ দিয়ে যেতেই দেখি হুরমুর করে উঠে গেলেন। হাতের থ্রি নট থ্রি উঠিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন। এখন বোধহয় ঘড়ার মত ঘুমাবেন। এমন সময়, "স্যার" বলে বড়কর্তার কাছে ছুটে গেলেন।
আমার সেদিন মিরপুর যাবার বিষম তাড়া। কীভাবে যাবো বুঝতে পারছি না। বেলা তখন বারোটা বাজে। ঘুমাতে ইচ্ছে করছিল যদিও তার বাসায় না গেলেই না। একটা কাগজ আজকে আনতেই হবে। একটা বাস পাওয়া গেল, সাইন্সল্যাব যায়। সেখান থেকে মিরপুরের বাস পাওয়া যাবে। উঠে পড়লাম। বাসে বেশ ভীড়। এবার আমার ঘুমের কোন সম্ভাবনাই নাই। কিন্তু ঘুমকাতুরে পুলিশ আর তার বড় কর্তা বাসটি থামিয়ে দিলেন। কাগজ নাই, ধুর ছাই, পাঁচ দশটাকার মামলা। কিন্তু না!
সে কিনা বাসকে খালি করে রিক্যুইজিসন করে দিলো! আমরা রাস্তায়। "হুর মিয়া কাগজ ছাড়া গাড়ি চালাও কেন"?
সেদিন মিরপুরে যাওয়া হয়েছিল। কিন্তু তিনটা বাস টপকে। সাথে মাথার মধ্যে কাকের ইয়েও নিয়ে গেছিলাম। দিন শেষে ভেবে দেখলাম দিনটা মাটি হওয়ার একটাই কারণ ছিল, "ঘুম"। পৃথিবীর সব থেকে সুন্দর জিনিস। শুরুতেই বলেছিলাম, আমার ঘুমে কখনই বিপত্তি হয়নাই। আসলেই বিপত্তি হয়নাই। আমি মিরপুরে পৌছেছিলাম।

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।


