হৃদয়ে নেই তুমি

সত্যি বলছি, আমি তোমাকে হৃদয়ে রাখিনি। তুমি আমার সকল অনুভবে।
ডাক্তারি পরীক্ষায় যদিও ধরা পরেনি আমার হৃদয় দুর্বল। তবুও যে কোন
সময় হৃদরোগে আক্রান্ত হতে পারি ভেবে হৃদয়ে তোমার বসবাস মোটেও
নিরাপদ ভাবিনা। সব ভালবাসা কী হৃদয়ে বাসা বাঁধে? অনুভূতির প্রকোষ্ঠে
জমা রেখেছি তোমার সকল ভালবাসা। আমাকে ছুঁয়ে দেখ, বুঝতে পারবে
তুমি আছ দেহে বহমান প্রতিটি রক্ত কণিকায়। বলতে পারো, কে কবে কখন
কার ছুঁয়েছে হৃদয়? নিয়েছে ঠাঁই হৃদয় গভীরে। চোখের দেখা, মনের কথা,
শতশত ভাবনা, সবই কী হৃদয়ে গাঁথা হয়? দেহের পরশে জাগে যে অনুভুতি,
হৃদয়ে তখন শুধুই রক্তের দাপাদাপি। জন্ম নিতে পারে নতুন কোন ভালবাসা।
চিত্তের চাঞ্চল্য, মনের আকুতি, চোখের নেশা, ছোঁয়ার আনন্দ, কষ্টের কান্না-
ছোট এ হৃদয়ে আমার কী করে সামলাবো এতো সব? তাই তোমাকে কখনই
হৃদয়ে রাখিনা। আমার অনুভূতির সবটুকু জুড়ে আছ তুমি। বুকের মাঝে তাই
তোমার একটানা প্রতিধ্বণি। কান পেতে শোন, শুনতে কী পাও ঢিপ ঢিপ শব্দ!

(সংশোধিত)