ঈশপ'S Return-1
বামন মূল্লুকে এক প্রতাপশালী রাজা ছিল। রাজার ঘোড়াশালে ঘোড়া , হাতি শালে হাতি, আর বাগান ভর্তি পাখি ছিল। পাখি ছিল বলেই ছিল ফুল। কি ছিল না রাজপ্রাসাদে? সবই ছিল, শুধু রাণীর মনে সুখ ছিল না। রাজকর্ম শেষে রাজা ঘরে ফিরত গভীর রাতে। তাতে প্রজাদের মনে সুখ ছিল কিন্তু শরীর দহনে রাণীর মনে সুখ ছিল না। গভীর রাত অব্দী জেগে থাকত রাণী, একা। মনে তার দুখ পাখির নিত্য আসা যাওয়া। দেহ ফুলে তার না ফোটা সুঁই এর বেদনা। বসন্ত আসে তার জীবনে শীতের কৃচ্ছতা নিয়ে। উদাসী রাণী নির্বাক পাথর হয়ে বসে থাকে জানালায়। ভাবে এই বুঝি উম্মত্ত সমুদ্র স্রোত ভাসাতে এলো তাকে। যে ক্ষয়ে কষ্টে আছে, যে কষ্টে আনন্দ আছে তা-ই তার সদা জাগ্রত আকাঙ্খা। একদিন সত্যই সেই দিন এলো। সে এলো- তীব্র স্রোতে রাণীকে ভাসায়ে। সামান্য রাজকর্মচারী, পেয়াদা পুত্র। প্রত্যহ সন্ধ্যা থেকে গভীর রাত অব্দী চলতে থাকলো পাথর আর ফেনীনীভ স্রোতের খেলা। এ যেন অন্তহীন খেলা। সমাজ, সংসার, ধর্ম- অধর্ম, অবনতী ও পরিণতী সবই পরাভূত হলো এ খেলায়। বুদ্ধীমতী রাণী খোলা দরজায় পোষা কুকুর বসালো। দূর থেকে রাজাকে আসতে দেখলেই কুকুর ঘেউ ঘেউ করত। রাণী সহজেই খিড়কী দরজা দিয়ে পেয়াদা পুত্রকে বের করে দিত। এভাবেই রাত্রী যেতে লাগল। রাড়তে লাগল রাজার সন্দেহ। প্রতি রাতে ঘরে ঢুকেই রাণীর আলু-থালু শাড়ী, অগোছালো বিছানা; যেন কচু বনে কেউ শুয়োর ঢুকিয়েছে । আর নিয়মিত কুকুরের চিৎকার রাজার সন্দেহের নতুন মাত্রা যোগ করলো । কুকুরটাকে সে মেরেও ফেলতে পারে না- হাজার হলেও রাণীর কুকুর বলে কাথা। আবার পাহারারত অবস্থা থেকে অন্যত্র সরাবে তাতেও সমস্যা। কুকুর চিৎকারে রাণী পাছে টের পায় । অনেক ভেবে ভেবে রাজা এক ফন্দি আটলো। তলব করলো পেয়াদাকে। হুকুম করলো রাজ্যের ভেতর থেকে সবচেয়ে সুন্দরী কুত্তীকে বের করে আনো। রাজ হুকুম তামিল করলো পেয়াদা। সুন্দরী এক শ্বেতাঙ্গী কুত্তী এলো রাজপ্রাসাদে। গভীর রাত্রে শয়ন করে দিকে কুত্তিকে নিয়ে রাজা এলো । রাণীর কুকুর তরুনী কুত্তিকে দেখে মালিকের হুকুম গেল ভূলে । নিশব্দে দৌড়ালো সে রাজার ছেড়ে দেওয়া কুত্তীর পেছনে। শয়নকে খোলা দরজায় দাঁড়িয়ে রাজা দেখলো পাথরের ক্ষয় আর স্রোতের অবক্ষয়। ক্রোধান্বিত রাজা তরবারি কোষমুক্ত করে দু’জনকে দ্বি-খণ্ডিত করলো।
নীতি বাক্যঃ অভিসারে অভিসারক্ষম পাহারাদার না রাখায় ভালো।
আসলে কেউ ফেরে না।
মৃতরা ফিরে আসে না।
ফিরে আসে তাদের ফেলে যাওয়া শূন্যতা,
চায়ের কাপের ধোঁয়া,
অধেক বলা কোনো কথা
অথবা হঠাৎ থেমে যাওয়া কোন সুর
যে প্রেম চলে গিয়েছিল,
সে আর কোনোদিন দরজায় কড়া নাড়ে না।
শুধু একদিন আয়নায়... ...বাকিটুকু পড়ুন
দ্য ড্রাগ কিং

সতর্কবার্তা: এটি একটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক ক্রাইম ফিকশন। বাস্তব একটি অপরাধের কাঠামোর ওপর ভিত্তি করে পাঠকদের জন্য এর চরিত্র, নাম এবং স্থান পরিবর্তন করে গল্পটি সাজানো হয়েছে।
খুলনা... ...বাকিটুকু পড়ুন
সামুতে আবারও লিলিপুটিয়ানদের সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে
আমার গত পোস্টে আলামিন১০৪ নামের এক ব্লগার মন্তব্য করেছেন যে - "এ আই দিয়ে হুমায়ূন আহমেদের মতো লেখা যায়।"
তিনি এ আই-কে প্রম্পট দিয়েছিলেন ' হুমায়ুন আহমেদের মতো গল্প লিখে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ইজিবাইক চলাচলের প্রকৃত কর্তৃপক্ষ কে?

দেশের বিভিন্ন শহর ও গ্রামে ইজিবাইক নামে একটি যানবাহন চলাচল করে। কিন্তু এর পরিচালনা, লাইসেন্সিং এবং চলাচলের ক্ষেত্র সম্পর্কে সুস্পষ্ট ও সর্বজনবিদিত কোনো নীতিমালা সাধারণ মানুষের কাছে দৃশ্যমান নয়।
শহরের ভেতরে,... ...বাকিটুকু পড়ুন
মন কথনিকা-৪৮৭৩-৭৪
মন কথনিকা-৪৮৭৩
তোমার আমার মতামতে আকাশ পাতাল সীমা
আমার বুলি বরফ জলের তোমার যেন বোমা,
তুমি বলো রোদের তেজে আমি বর্ষার মতন
বুকের ভিতর বন্ধু বুঝি পাথর পুষো যতন।
মন কথনিকা-৪৮৭৪
পিঠে ব্যথা ভাল্লাগে না, মন... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।