সংসার এবং শাশুড়ি বিষয়ক
৩১ শে অক্টোবর, ২০১৭ রাত ৮:৫৫
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
এই বইগুলো আমার স্ত্রী পড়তো। পল্টি মেরে বাপের বাড়ির হিন্দি সিরিয়াল দেখায় এখন। তার সাজসজ্জা, কাপড়চোপড় এখানে সেখানে পড়ে আছে, এলোমেলো। বিকেলে শোবার ঘরে শুয়ে আমি ফোন দেই স্ত্রীকে। আমার শাশুড়ি তার মনে বসে থাকেন সবসময়। ফলে, এক তুমুল যুদ্ধ বাঁধে সেখানে। কাপুরুষ কোথাকার, তুই মরতেও পারিস না- শাশুড়ির মস্তিষ্ক থেকে বলে লাইন কেটে দেয় স্ত্রী। রাতে মেসেজ পাঠিয়ে আমি তাকে সংসার আর দাম্পত্যতত্ত্ব বোঝাতে চাই। শাশুড়ি তখন সেলাই নিয়ে বসেন। সেখানে আমার হাসিটুকু ক্ষতবিক্ষত হয় তার সুই আর বর্শার এফোঁড়-ওফোঁড়ে!
ফোনে কখনো কখনো আমি স্ত্রীর কান্নার শব্দ শুনি। তা এত করুণ আর গভীর, মনে হয় আমার কফিনের পাশেই বুঝি ডুবে যায় তার আর্তনাদ!
সর্বশেষ এডিট : ১৩ ই অক্টোবর, ২০২৩ রাত ১০:৩৪
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
ছিঁচকাঁদুনে ছেলে আর চোখ মোছানো মেয়ে,
পড়তো তারা প্লে গ্রুপে এক প্রিপারেটরি স্কুলে।
রোজ সকালে মা তাদের বিছানা থেকে তুলে,
টেনে টুনে রেডি করাতেন মহা হুলস্থূলে।
মেয়ের মুখে থাকতো হাসি, ছেলের চোখে... ...বাকিটুকু পড়ুন
এক আবেগ অনুভূতি আর
উপলব্ধির গন্ধ নিলো না
কি পাষাণ ধর্মলয় মানুষ;
আশপাশ কবর দেখে না
কি মাটির প্রণয় ভাবে না-
এই হলো বাস্তবতা আর
আবেগ, তাই না শুধু বাতাস
গায়ে লাগে না, মন জুড়ায় না;
বলো...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
স্প্যানকড, ১৮ ই এপ্রিল, ২০২৪ দুপুর ১:৩৩
তোমার হুটহাট
চলে আসার অপেক্ষায় থাকি
কি যে এক ছটফটানি
তোমার ফিরে আসা
যেন প্রিয় কারো সনে
কোথাও ঘুরতে যাবার মতো আনন্দ
বারবার ঘড়ি দেখা
বারবার অস্থির হতে হতে
ঘুম ছুটে...
...বাকিটুকু পড়ুন ভোরবেলা তুমি নিশ্চুপ হয়ে গেলে একদম,
তোমার বাম হাত আমার গলায় পেঁচিয়ে নেই,
ভাবলাম,তুমি অতিনিদ্রায় আচ্ছন্ন ,
কিন্তু এমন তো কখনো হয়নি
তুমি বরফ জমা নিথর হয়ে আছ ,
আমি...
...বাকিটুকু পড়ুন প্রতি মিনিটে দুর্ঘটনার খবর দেখে অভ্যস্ত। প্রতিনিয়ত বন্যা জলোচ্ছ্বাস আসে না, প্রতিনিয়ত দুর্ঘটনার খবর আসে। আগে খুব ভোরে হকার এসে বাসায় পত্রিকা দিয়ে যেত। বর্তমানেও প্রচলিত আছে তবে... ...বাকিটুকু পড়ুন