গল্প লেখার ভূত যখন মাথায় সওয়ার হয়েছিলো, তখন মাত্র ক্লাস সেভেনে পড়ি। ওই ক্লাসে থাকতেই প্রথমবার জাতীয় দৈনিকে ছাপার অক্ষরে নিজের নাম দেখার অনুভূতি এখনো টাটকা! ছাপার অক্ষরে নিজের নাম দেখার 'লোভ' আজও আছে। সেই লোভ আর গল্প লেখার ভূত; এই দুই মিলে এবারের একুশে বেলায় বেরোলো আমার গল্পগ্রন্থ- ফেরার কোনো গল্প নেই।

কী গল্প লিখেছি আমি?
গল্প তো আসলে সবই। এই যে আমাদের বেঁচে থাকা, কখনো দুঃখে পোড়া, কখনো আনন্দে ভাসা; সবই তো আসলে গল্প। মানুষের জীবন চলে গল্পের সঙ্গে নিবিড় এক সম্পর্ক নিয়ে। কেউ গল্প বলে বেড়ায়। আর কেউ বেড়ায় গল্প লিখে। প্রথমটাতে আমি দুর্বল। কিন্তু দ্বিতীয়টাতে যৎসামান্য সবল। যদিও আমার কলম এখনো সেভাবে সবাক নয়।

আমার গল্পে অবধারিতভাবে যা আছে, তা হলো প্রেম। প্রেমে ডুবে থাকায় সীমাবদ্ধ অবশ্য থাকিনি। গভীর জীবনবোধের গল্পও লেখার চেষ্টা করেছি। আমার কোনো কোনো লেখা ঠিক গল্প নয়; মনে হবে স্রেফ আত্মোপলব্ধি লিখে গেছি লাইনের পর লাইন। তারপর সবগুলো লাইন জড়ো করলে, মনে হয়েছে গল্পটা দারুণ। মানে নিজের কথাগুলোকেই গল্প বলে দেয়ার কাজটা আমি করেছি।

আবার যেগুলোকে নিজের কথা বলেছি, সেগুলো কিন্তু আমার নিজের কথা নয়। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে যার গল্প, আমি নিজেকে তার জায়গায় নিয়ে গেছি, নেয়ার চেষ্টা করেছি। কোনো গল্পে আছে নিছক প্রেম, কোনো গল্পে বাবার সঙ্গে ছেলের সম্পর্কের বিভেদ, গভীর বিরহ; এই সবই আমার গল্পগুলোতে উঠে এসেছে।

কোথায় পাওয়া যাবে?
ফেরার কোনো গল্প নেই- প্রকাশ করেছে প্রিয়মুখ। পাঁচ বছর বয়সী এই প্রকাশনা সংস্থাটি খুব অল্প সময়েই পাঠক- লেখকদের আগ্রহ কাড়তে পেরেছে। এবারের মেলার ২৫৮ নম্বর স্টলটি প্রিয়মুখের। সেখানেই পাওয়া যাবে- ফেরার কোনো গল্প নেই।

আমি কি আপনাকে বইটি কিনতে বলবো?
না। বলবো না। লেখক হিসেবে এটা একটা বিব্রতকর ব্যাপার বটে! লেখালেখির জগতটা নতুনদের জন্য বড্ড ভয়ংকর আর নিঃসঙ্গ যাত্রা। প্রকাশকরা নতুনদের বই করতে চাইবে না। চাইলেও টাকা দিতে হবে। পাঠকরা পড়তে চাইবে না। বলবে, এ তো নতুন, কী আর পড়বো! নতুন লেখকরা, আমার মতো নতুনরা তাহলে কী করবে? বড়জোর বইটা অন্তত একবার দেখার আমন্ত্রণ জানাবে। আমিও সেটাই জানাই! যদিও কাজটা আসলে প্রকাশনীরই করার কথা। কিন্তু ওই যে নতুনদের নিঃসঙ্গ যাত্রার কথা বললাম...!

দেখার পর যদি মনে হয়, এর বই পড়া যায়, বা পড়ার মতো কিছু একটা হয়েছে; তবে কিনতে পারেন। বন্ধুকে উপহার দিতে পারেন।

বইয়ের কিছু তথ্য
নাম: ফেরার কোনো গল্প নেই
লেখক: সাইফ হাসনাত
ধরন: গল্প সংকলন
প্রচ্ছদ: হামীম কেফায়েত
প্রকাশনী: প্রিয়মুখ
স্টল: ২৫৮
দাম: ১৭০, মেলায় ১৩০