somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

মৃত্যুর মত সুন্দর জীবন

২৫ শে ফেব্রুয়ারি, ২০১৮ রাত ১২:৩৮
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

ইদানিং মৃত্যু আমাকে গ্রাস করতে চাইছে। না, ভুল বললাম। মৃত্যু নয়, মৃত্যু চিন্তা। থেকে থেকেই মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে একটি লাইন, 'মৃত্যুর মত সুন্দর জীবন।' এমন জীবনযাপনে মন আগ্রহী হয়ে উঠছে কি? হতে পারে।
মা'কে কবরে রেখে আসার পর থেকেই আমি নিজের সাথেই খেলছি এই মৃত্যু মৃত্যু খেলা। কবরের সামনে যেতেই কে যেন বলে উঠলো, কবরে নামবে কে? উত্তর দেবার আগেই তড়াক করে আমি কবরে নেমে গেছি। কিছুক্ষণ বাদেই কাফনে মোড়ানো মা'র প্রাণহীন দেহের স্পর্শ। কাঁদছিলাম কী? কে জানে? অদ্ভূত এক ঘোর লাগা শূন্যতা গিলে ফেলেছিল আমায়।
কবরে মাটি পড়ছে আর আমার ঘোরের দেয়ালে যেন কেউ দুরমুশ পেটা করছে। দড়াম দড়াম দড়াম....
রাতে ঘুমুতে গেলেই আমি সদর দরজার কড়া নাড়ার আওয়াজ পাই। যেন মা ফিরে এসেছে, দরজায় ডাকছে। কাছে যেতেই আবার সেই শূন্যতা।
বাড়ির ফুল বাগানের যেখানটায় মা'কে গোসল করানো হয়েছিল আমি সেখানেও শূন্যতা খুঁজে পেতে শুরু করি। কোদালে মাটি কুপিয়ে আমি পানি যাবার রাস্তা তৈরি করছি। আমার মা'র শখের বাগানে। গাছগুলো নির্বাক দর্শক সেজে আমার পাশে। মা'র নিজ হাতে তিলে তিলে তৈরি বাগানেই তার শেষ গোসল। স্বপ্নেও আজকাল বাগানের গাছগুলোকে চুপচাপ বিষণ্নতায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখি। গাছগুলোর বিষণ্নতা আমাকে গ্রাস করে।
স্বপ্নে আজকাল আরেকটি ব্যাপার ঘটছে। ছোট্ট একটা মেয়ে। অপলক তাকিয়ে আমার দিকে। চুলের ঝুঁটি নাচিয়ে আমার মা'র বাগানে ছোটাছুটিও করছে। গাছেরা বিষণ্ন নয়। ওরা হাসছে। বাতাসে গা দুলিয়ে নাচছে। মেয়েটির লাল ফ্রক আমাকে মনে করিয়ে দেয় ছোটবেলায় মা'র মুখে শোনা 'লাল জামা' গল্পের কথা।
মা মারা যাবার দু'মাসের মাথায় বউ আমাকে আমাদের অনাগত সন্তানের কথা বলে। কেউ একজন আসছে। মাথার ভেতর আনন্দের অদ্ভূত নাচন। চিৎকার দিয়ে সবাইকে জানাতে ইচ্ছে করছে। আমি এবার নিজেই স্বপ্নের ঘোরে চলে যাই। আমার মা'র বাগানের গাছেদের সঙ্গে সংলাপে মাতি। 'তোরা জানিস? আমার সন্তান আসছে। আমাদের সন্তান। ও খেলা করবে এই বাগানে। ছুটবে। নাচবে। ওর দূরন্তপনায় আবার মাতবে এ বাড়ি। জীবন্ত হবে এ বাগান।'
বাগানে গাছগুলো আনন্দের বাতাসে তির তির কাঁপে। বাতাসের দোল ছুঁয়ে যায় আমাকেও। ওরা যেন ফিসফিসিয়ে বলছে, 'মৃত্যুর মাঝে বাস করেও জীবন কখনও কখনও সুন্দর হয়ে ওঠে...'।
আমি ওদের কথা কেড়ে নিয়ে বিড়বিড় করে বলি, 'মৃত্যুর মত সুন্দর জীবন'।
ওরা হাসে। বাতাসে হাসির শনশন শব্দ। সে শব্দ ধীরে ধীরে গ্রাস করছে আমায়। আর বুকের ভেতর চলছে দুরমুশ পেটা। দড়াম দড়াম দড়াম...

৩টি মন্তব্য ০টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

গণতন্ত্র আর বাক-স্বাধীনতার আলাপসালাপ

লিখেছেন অনিকেত বৈরাগী তূর্য্য , ২৭ শে মার্চ, ২০২৪ বিকাল ৪:২৩


একাত্তর সালে আওয়ামী লীগের লোকজন আর হিন্দু ধর্মাবলম্বীরা ছিল পাকবাহিনীর প্রধান টার্গেট। যদিও সর্বস্তরের মানুষের ওপর নিপীড়ন অব্যাহত ছিল। গ্রামের পর গ্রাম জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছিল। মুক্তিযোদ্ধা আর তাদের পরিবারের... ...বাকিটুকু পড়ুন

কাফের কুফফারদের দেশে বাস করা হারাম।

লিখেছেন মঞ্জুর চৌধুরী, ২৭ শে মার্চ, ২০২৪ রাত ৯:১৩

ফেসবুকে বাঙালিদের মধ্যে ইদানিং নতুন এক ফতোয়া চালু হয়েছে, এবং তা হচ্ছে "দাওয়াতের নিয়্যত ছাড়া কাফের কুফফারদের দেশে বাস করা হারাম।"
সমস্যা হচ্ছে বাঙালি ফতোয়া শুনেই লাফাতে শুরু করে, এবং কোন... ...বাকিটুকু পড়ুন

স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠানে মুক্তিযোদ্ধাদের মুমিনী চেহারা ও পোশাক দেখে শান্তি পেলাম

লিখেছেন মহাজাগতিক চিন্তা, ২৭ শে মার্চ, ২০২৪ রাত ৯:৫৮



স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠানে স্টেজে উঠেছেন বত্রিশ মুক্তিযোদ্ধা তাঁদের চব্বিশ জনের দাঁড়ি, টুপি ও পাজামা-পাঞ্জাবী ছিলো। এমন দৃশ্য দেখে আত্মায় খুব শান্তি পেলাম। মনে হলো আমাদের মুক্তিযোদ্ধা আমাদের মুমিনদের... ...বাকিটুকু পড়ুন

দু'টো মানচিত্র এঁকে, দু'টো দেশের মাঝে বিঁধে আছে অনুভূতিগুলোর ব্যবচ্ছেদ

লিখেছেন মোহাম্মদ গোফরান, ২৮ শে মার্চ, ২০২৪ রাত ১২:৩৪


মিস ইউনিভার্স একটি আন্তর্জাতিক সুন্দরী প্রতিযোগিতার নাম। এই প্রতিযোগিতায় বিশ্বের বিভিন্ন দেশের সুন্দরীরা অংশগ্রহণ করলেও কখনোই সৌদি কোন নারী অংশ গ্রহন করেন নি। তবে এবার রেকর্ড ভঙ্গ করলেন সৌদি... ...বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের দুই টাকার জ্ঞানী বনাম তিনশো মিলিয়নের জ্ঞানী!

লিখেছেন সাহাদাত উদরাজী, ২৮ শে মার্চ, ২০২৪ রাত ২:৫৯

বিশ্বের নামীদামী অমুসলিমদের মুসলিম হয়ে যাওয়াটা আমার কাছে তেমন কোন বিষয় মনে হত না বা বলা চলে এদের নিয়ে আমার কোন আগ্রহ ছিল না। কিন্তু আজ অষ্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত ডিজাইনার মিঃ... ...বাকিটুকু পড়ুন

×