তার নামে একটি বিকেল তুমি লিখে দাও,
বসে থাকো একা। মনে ভাবো, সে কোথায় আছে?
ভাবো, হয়তো রবীন্দ্রনাথের কবিতার মতন যদি
একদিন সত্যিই দেখা হয়ে যায় রেলগাড়ির কামরায়
কী করবে তখন? হঠাৎ চোখে চোখ পড়লে
দৃষ্টি সরিয়ে নেবে আলগোছে?
এইসব আদ্যোপান্ত— অবান্তর— মনে আসতে পারে
হঠাৎ কোনো বৃষ্টির দিনে। ১৯ তলার অফিস থেকে
পর্দা সরিয়ে অকস্মাৎ বাইরে তাকালে চোখে পড়বে
মসলিনের মতন ফিনফিনে মায়াবি বৃষ্টিসুতো
নেমেছে আকাশ থেকে। মনে পড়বে, এমন দিনে
একদিন হুড ফেলে রিকশায় দুইজন ...খিলখিল...
অকারণ...খিলখিল... দুইজন... একটা সিগেরেট...
ভিজে একাকার ... খিলখিল।
১৯.০৩.১৮
সর্বশেষ এডিট : ২৪ শে মার্চ, ২০১৮ রাত ১২:৫৫