বাবুটা!
খেলনাটা কিনে দেই নাই বলে কি গাল ফুলিয়ে আছো এখনো?
ভিতরে ভিতরে ফুঁসছো নিশ্চয়ই আমারই মতো?
তোমার মা, তুমি দুষ্টুমি করলে কি বলতেন আমাকে নিয়ে?
- ও প্লাস না! বাপের রক্ত। স্বভাব চরিত্র ও বাপের মত হবে না তো কি!
এমনই তো বলতেন সে, মনে পড়ে তোমার?
.
খেলনা টা কিনে দেবো তো... আর কিছু দিন...।
তুমি... বাকিটুকু পড়ুন

অমর একুশে গ্রন্থমেলা ২০১৭তে আমার তিনটি গ্রন্থ
_____________________________________

" একটা ছায়া ক্লান্ত হয়ে অপর ছায়ার উপর থেকে নেমে আসে। বাউরি বাতাসে উষ্ণতা পাক খেতে খেতে ঘন হয়... শ্রান্তিতে ভেঙ্গে পড়ে সঙ্গিনীর পাশেই একদন্ড বিশ্রামে শান্তি খোঁজে যেন মৌণ সময়। আলতো ছুঁয়ে থাকার ভেতরে কি থাকে? সম্পর্কহীন সম্পর্কের মাঝে ভালোলাগা কতটুকু?
আলতো স্পর্শের... বাকিটুকু পড়ুন

আমি একাত্তুর দেখিনি
গল্প শুনেছি
বাবার কাছে, আমার মায়ের কাছে!
আমি মুক্তিযুদ্ধের গল্প শুনে শুনে বেড়ে উঠেছিলাম।

আমাদের সেই সময়ের বসার ঘরে, বঙ্গবন্ধুর এক বিশাল পোর্ট্রেইট ছিলো
বাবা আমাদের সব ভাইদেরকে অনুভব করিয়েছিলেন-
পোর্ট্রেইটের মানুষটা-ই একটা দেশ!
বাবারা কখনো মিথ্যে বলেন না বাবুদের কাছে
তাই পাইপ হাতের মানুষটিকে এক আলাদা ভূখন্ড বলে মনে করা শুরু করেছিলাম।

পনেরই আগস্ট, তিন... বাকিটুকু পড়ুন

সমুদ্র আকাশের অশ্রুজল
সমুদ্র কি আমার চেনা পৃথিবীর শেষ প্রান্ত ও নয়?
যদি এমন হয়
আমি পৃথিবীর শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে আছি-
উপরে নির্ভার নীলাকাশ নিচে আমি
আরো একবার ভিজতে চাইবো আমি সেই অশ্রুজলে।
হৃদয়ের পরতে পরতে জমে থাকা আমার দু:খগুলি
সেই জলে ধুয়ে ধুয়ে সুখ হতে থাকবে।

পাহাড় পৃথিবীর পেরেক কিংবা ভারসাম্য রক্ষাকারী
পাহাড় কি আমার চেনা ভূ-খন্ডের সর্বোচ্চ... বাকিটুকু পড়ুন

এক.
মধ্য আষাঢ় । ঝুম বৃষ্টি। বাইরে আঁধার। যদিও শিহাব যেখানে এখন শুয়ে আছে, সেটার দুই প্রান্ত ছালার চট দিয়ে ঘেরা, তাই ভেতরে সবসময়েই অন্ধকার থাকে। তারপরও ভেতরের অন্ধকার ছাপিয়েও কিছুটা আলো থেকেই যায়। আজ বাইরে আকাশের মন খারাপ। তাই আঁধারের মাঝে আরো কিছুটা আঁধারে ঢেকে আছে এক অন্ধকারের মানুষ, যার... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন ছিল পৌষের এক ঝিম মারা বিকেল ।
ধানকাটার পরের বিষন্নতাকে সাথী করে
খড়কুটোর নিস্তেজতা ওড়ানো বাতাস-
ভেসে এসে থমকে দাড়ায় আমার আংগিনায়।

এমনই এক বিকেল, যখন
সাদা বকেরা স্মৃতিকাতরতায় ঝিমায় কেবলি-
জলভরা বিলের পুরনো সুখস্মৃতি রোমহ্নন করে করে ওরা
বিয়োগ ব্যথায় বড্ড কাতর!

গোবরে লেপা উঠোন
কৃ্ষাণীর চোখের মত চমকে উদ্ভাসিত।
এখানে সেখানে পরে থাকা ধানের ছড়ায় -
ঠুসি পরানো... বাকিটুকু পড়ুন

ক্ষীতিশ চন্দ্র মন্ডল স্যার
আমায় বাংলা পড়াতেন
ষষ্ঠ থেকে দশম.. দিনদিন প্রতিদিন...
এক অন্ধ বধুর বুকের যষ্টি মধুর
রস আস্বাদন করিয়েই তবে ছাড়তেন।
.
সেই মেয়েটিও বাংলায় পড়ত
যার কাছে শিখেছিলাম ভালোবাসার প্রথম বর্ণমালা!
শাটল ট্রেনে পাশাপাশি অনুভবে ভালোলাগায়
দু'জন কখন যেন বড্ড কাছাকাছি!
.
একদিন সে ওড়না ফেলে দিয়ে বলেছিল-
' ছুঁয়ে দেখতো আমায়
একটুও কি বুঝে আসে বন্ধু
ভালোবাসি কিনা তোমায়?'
অনুভবের... বাকিটুকু পড়ুন

মধ্য বয়সী শাহেদ বউ বাচ্চা নিয়ে জীবনের ধরাবাঁধা নিয়মে অভ্যস্ত ছিল। বৈচিত্রহীন, নিরাপদ দিনগুলো যাচ্ছিল। এর ভিতরে একজন বন্ধু হয়। ভার্চুয়াল বন্ধু। সম বয়সী। সমমনা। ভিন্ন সেক্স। দু'জনেই একে অন্যকে জানতে কৌতুহলী, একে অন্যের জাতধর্ম সম্পর্কে উৎসুক। দুজনের মনের ইচ্ছেঘুড়িগুলোর সূতো দ্রুতই লাটাই ছেড়ে গায়ে বাতাস লাগাল। নিজের ও গোপনে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি প্রায়ই একা হাঁটি
হাঁটতে থাকি দূরের মেঘ দেখে দেখে
একসময় নিজেই মেঘ হয়ে যাই।
.
একদিন মেঘ হতে পারছিলাম না
কোথায় যেন কারো কথার খোঁচা
কাঁটা হয়ে বিঁধছিল বলেই
মেঘ হতে পারলাম না সেদিন.. দীর্ঘক্ষণ হেঁটে হেঁটে ও...
.
'তুমি কষ্ট-বিরহের লেখা লেখ
পাঠকের সহানুভূতি লাভের আশায়
দু:খবিলাসী তুমি' - এভাবেই বলল একজন।
হুমম.. আমি তা বটে
দেখি আমি চারপাশে... বাকিটুকু পড়ুন

শিহাব চা পান করতে অফিসের বাইরে। টং দোকানগুলো ভালো চা বানায়। পরিচিত দোকানি হেসে রং চা বানানোর প্রস্তুতি নেয়। শিহাবের কেমন পছন্দ সে জানে।
ছেলে কোলে নিয়ে একজন দোকানের সামনে আসে।
' এই ম্যাংগো চকলেট কত?'
- পাচ টাকা।
' দেন একটা। ... আগের একটা কি খাতায় লিখছিলেন?'
দোকানি হ্যা বলে চা'র কাপ তলা মুছে... বাকিটুকু পড়ুন

সে কোন ধুসর নির্জনে
নীলিমায় নৈশব্দের অনুরণনে
কবে কোন সবুজ জলপাই বনে
আলো-সবুজ পথে তোমার সাথে
সূর্য তীরে হয়েছিল খেলা!

আজ এই দূর পরবাসে
হৃদয় অ্যালবামে স্মৃতিরা ভাসে
কুহকী প্রহর বুকে নিঃসঙ্গতার জ্বালা
নিশ্চুপ চারিধারে তুমিহীন অনুভবে
একাকি কেটে যায় বেলা।
বাকিটুকু পড়ুন

কৃষ্ণচুড়ার লালে চারিদিক বর্ণীল। সবুজের কিছু কিছু ঝলক উঁকি দিয়ে গেলেও, লালের আগ্রাসী প্রখরতায় ওরা বড্ড নিষ্প্রভ।
এই গাছের নিচে-দীঘির পাড়ে, বসে আছে একজন। নিষ্প্রভ.. বর্ণহীন..
ঝরাপাতার বিবর্ণতায় একজীবনের সকল দু:খকে বুকে বয়ে বেড়াচ্ছে। অথচ কিছু সময় আগেও ওর জীবন ছিল উচ্ছল- ছল ছল নদীর ঢেউয়ের মতো আনন্দের জোয়ারে ভেসে যাওয়া বল্গাহীন... বাকিটুকু পড়ুন

মুক্তি
★*★
দিন যেতে যেতে বহু দিন চলে গেছে
কখন অলখে বিকাল নেমে এসেছে!
শীতের নরম রোদের আলোয় দৃষ্টি ফেলে রাখি
একটা মানুষ - আজীবন একাকী!
.

অফিস ফেরত লোকের মিছিলে পথে
একজন লোক মধ্যবয়সী পথ পার হতে হতে
ভাবছেন এলোমেলো...
পাশ থেকে তার খাঁচায় দোলানো পাখি নিয়ে
এক পাখিওয়ালা চলে গেলো।
.

খাঁচায় পাখিটা অস্থির দোলে এত ঝাপটায় পাখা
তবু দুই পায়ে... বাকিটুকু পড়ুন

শৈত্য প্রবাহের এক অলস দুপুরে রেজাউলের মুদি কাম চায়ের দোকানে কয়েকজন পুরুষ বসে আছে। চাদরে আবৃতা নারী জরুরী কিছু গৃহস্থালি জিনিস কিনতে দোকানে আসে। নিজের শরীরের প্রকৃতির দানকে চাদর পারেনি ঢেকে রাখতে। অলস লোকগুলি শীতের তীব্রতায় থেকে থেকে কেঁপে উঠছে। সবাই নারীকে দেখে। একটু বুঝি উষ্ণ হয় নারীর ঢেকে থাকা... বাকিটুকু পড়ুন

একটা কবিতা লিখে
পোষ্ট করতে পারিনি নেটের ব্যালেন্স ছিল না বলে
জীবনের ব্যাল্যান্স ছিল কিনা তা ও ভাবিনি তখন।
.

আমি আর জীবন
একে অন্যকে নিয়ে অনেক খেলা খেলেছি দু'জন
কে জিতলো কে হারলো বলা মুশকিল এখন।
.
একটা চাপের মুখে ছিলাম
নিরন্তর নাই নাই রবে সবাই তখন বিরক্ত অণুক্ষণ
নাইটগার্ডের একটা চাকরি পেলেও বর্তে যেতাম মনে হতো সর্বক্ষণ।
.

কত কিছুই... বাকিটুকু পড়ুন