ভার্টিগো আমার পিছু ছাড়তাছে না। সেই কবে হিচককের ভার্টিগো মুভি দেইখা মহামুগ্ধ হইছিলাম। কিন্তু ভার্টিগো অসুখটার প্রতি ঠিক মুগ্ধ হইতে পারতাছি না। যারা ভার্টিগো নামের রোগের নাম কখনো শোনেন নাই, তাদের জন্য আমি এক হাজার ওয়েব সাইটের ঠিকানা দিতে পারি। তারা এই ঠিকানায় যাইয়া একজন ভার্টিগো বিশেষজ্ঞ হইতে পারবেন। আর যাদের ওতো সময় নাই তাদের জন্য বললে বলতে হয় ভার্টিগো আর প্রেগনেন্সি সিমটমের মধ্যে তেমন কোনো পার্থক্য নাই। পার্থক্য কেবল ফলাফলে। ভার্টিগো হইলে কোনো কিছু উৎপন্ন হয় না।
এই ভার্টিগো নিয়া ইন্টরনেট ঘাটতেই একটু ছড়া বা কবিতা পাইলাম। মজা লাগলো। শেয়ার করি---

Old Age Alphabet

A's for arthritis,
B's the bad back,
C's the chest pains - perhaps car-d-iac?

D is for dental decay and decline,
E is for eyesight, can't read that top line!
F is for fissures and fluid retention,
G is for gas which I'd rather not mention.

H is high blood pressure - I'd rather it low;
I is for incisions with scars you can show...
J is for joints, out of socket, won't mend,
K is for knees that crack when they bend.

L is for libido, what happened to sex?
M is for memory, I forget what comes next.
N is neuralgia, in nerves way down low;
O is for osteo, the bones that don't grow!

P is for prescriptions, I have quite a few, just give me a pill and I'll be good as new!
Q is for queasy, is it fatal or flu?
R is for reflux, one meal turns to two.

S is for sleepless nights, counting my fears,
T is for Tinnitus - there's bells in my ears!
U is for urinary... big troubles with flow;
V is for vertigo, that's "dizzy," you know.

W is for worry - NOW what's going 'round?
X is for X ray, and what might be found;
Y is another year I'm left here behind,
Z is for zest that I still have - in my mind.

I've survived all the symptoms, my body's deployed, and I am keeping twenty-six doctors fully employed!

খাইছে, এখানে দেখি সব রোগেরই নাম আছে। রোগ আছে বইলাই তো ডাক্তার আছে। গেলাম ডাক্তারের কাছে। বিশাল ডাক্তার। অধ্যাপক প্রাণ গোপাল দত্ত। আইজ নাম লেখাইলে সিরিয়াল পড়রো আগস্টের শেষে। কেমনে কেমনে যেন এক ঘন্টার মধ্যে ঐ দিনেরই সিরিয়াল পাইয়া গেলাম। তাঁর চেম্বারে যাইয়া মাথা চক্কর দিয়া উঠলো। মনে হইলো এইটা একটা জনসভা। কয়েকশ রোগি। তার চেম্বারখানা সুবিধার না। ঠাঁই নাই ঠাঁই নাই, ছোট এ তরী টাইপ। এতো বড় ডাক্তার, চেম্বারটা ভাল হওয়া দরকার ছিল। তারউপর ছিল না বিদ্যুৎ। মোটামুটি সবাইরে দেখলাম ভেজা অবস্থায়।

ডাক্তারের ফি ৫শ টাকা। একজন রোগীর জন্য বরাদ্দ ৩০ থেকে ৬০ সেকেন্ড। সে প্রতিদিন ২শর বেশি রোগী দেখেন। আমি অংকে ভাল না, যারা ভাল তারা তাঁর আয় হিসাব কইরা দেখতে পারেন এখন। অপারেশনও করতে হয় তাঁরে। যারা হিসাব করবেন মাথায় রাইখেন বিষয়টা।

সব খারাপ ঘটনার আগে বা পিছেই ভাল কিছু থাকেই থাকে। আমার ভার্টিগো শুরু হইছে গত সপ্তাহে, শনিবার থেইকা। শুক্রবার রাতে আমার বউ-এর মনে হইলো ঘরে শান্তি শান্তি ভাব বেশিদিন ধইরা চলতাছে। তাই একটা উপলক্ষ্য বাইর করলো। আমাদের মধ্যে একটা বড়দের বিতর্ক প্রতিযোগিতা হইল। পরের দিন থেইকা আমি ভার্টিগোর রোগি।
ভাল হইলাম বৃহস্পতিবার। অফিসও করলাম। শুক্রবার পুরা ভাল। একটু বাইরেও গেলাম। রাইতে আমার বউয়ের আবার মনে হইলো সেইদিনকার বিতর্ক শেষ হয় নাই। আবার শুরু হইলো। শনিবা থেকে আমার আবার ভার্টিগো।
বউরে কইলাম বুঝছো তো কেন আমার ভার্টিগো হয়?
ভার্টিগো হইয়া আমার লাভও দেখি কম হয় নাই।
১. সেবা যত্ন পাইতাছি আগের চাইয়া অনেক বেশি :!>
২. ২৪ জুন ছিল আমার বিবাহ বার্ষিকী। ভার্টিগোর কারণে শপিং-এ যাইতে হইলো না। মানিব্যাগ আগের মতোই থাইকা গেলো। (আগের সপ্তাহেই আমি দুইটা শার্ট অর্গ্রীম কিন্যা বিবাহ বার্ষিকীর নামে চালাইয়া দিছি।)
৩. সাপ্তাহিক বিতর্ক অনুষ্ঠানও আপাতত বন্ধ বইলাই মনে হইতাছে
৪. রাইতে মশারি টানাইতে হইতাছে না। (বিবাহের রাতে এই শর্ত দিছিল আমার বউ, এই একটা কাজ আমার করতে হইবো। )
৫.........(সেন্সর)