অনেকের ভাবনা হয়-
বাচ্চাটা কেন ছেলে নয়।
আমার ক্ষেত্রেও ব্যতিক্রম নয়।

তবুও আমাকে বলতে হয়-
ছেলে কিংবা মেয়ে নয়।
ওরা আমার সন্তান হয়।

এটাই মানসিকতার জয়।
বাকিটুকু পড়ুন

“কখনও কখনও এমন হয়-
নিজের স্বার্থেই করা হয়।
পরে তা ঘটে-
সমাজ স্বার্থের পরিচয়।“

এই কথা গুলোর উদ্দেশ্য হলো- বর্তমান সময়ের সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যম, ফেইস বুকের লাইক, শেয়ার এবং কমেন্টসকে ঘিরে।
তাহলে দেখা যাক কি এবং কেন ?

আমরা অনেক সময় দেখি- সুন্দর সুন্দর ধর্মের বাণী প্রকাশ করছে। সেটা ভাল কথা। কিন্তু কি তার উদ্দেশ্য... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষ কী ‘ভাবে’ বড় হয় ? না, ‘ভাব’ মানুষকে বড় করে। আমার মনে হয় এ দুটোর কোনোটিই না। তবুও সমাজে কিছু মানুষ এ দুটোর কবলে পড়ে হরহামেশাই। এর কারণ হিসেবে বলা যায় দু – চার পয়সা রোজগারের উত্তম পথ খুজে পাওয়া। আর তখন মনে মনে ভাবতে থাকে, আমার অর্থ কড়ি... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন দুপুরে বসের মুড বেশ ভালো। সে কর্মচারীদের একের পর এক কৌতুক শোনাচ্ছিল। কর্মচারীরাও হাসছিল হো হো করে।

শুধু হাসছিলেন না এক মহিলা।


বস বললেন, ‘কী ব্যাপার, তুমি হাসছ না কেন?’

স্ত্রীঃ একটা কথা বলব রাগ করবা না তো?
স্বামীঃ না, বলো

আজ বৃষ্টি কাল রোদ
কেউ ই কিন্তু স্থায়ী নয়।
সময়ের ব্যবধানে,
উভয়ই বদল হয়।
তবুও মোদের মনে মনে
অস্থিরতা, কূচ কূচাণী
কী জানি কী হয়।

অনেক রাত মেয়েটি একা একা গাড়ি চালিয়ে যাচ্ছে। কেউ নেই আশে পাঁশে। কিন্তু সে কোথায় যাচ্ছে ? এমনই প্রশ্ন সবার মনে।
তাই ছেলেটি বলেছিল, যাসনে যাসনে ।
কিন্তু না, সে কিছু শুনল না।

যাওয়া মাত্র তার কাপড় খুলে গেল। সে ভয় পেল। কারণ ---

এক লোকের বাড়ি সার্চ করে জাল নোট ছাপার যন্ত্র পাওয়া গেল। তাকে গ্রেপ্তার করা হল।
লোকটি পুলিশের উদ্দেশে বলল, আমাকে গ্রেপ্তার করলেন কেন? আমার কাছে তো কোন জাল নোট পান নি।
তাতে কি জাল নোট ছাপার যন্ত্র তো পেয়েছি।

কিরে পরান- বসে বসে কি ভাবছিস ?
কি আর ভাববো। ভাবছি আমার জীবন থেকে একটি বছর হারিয়ে গেল।
তাতে কি হয়েছে ? যাবে আসবে এইতো জীবন।

আমার আজও মনে আছে, সেই ছোট বেলায় কেমন করে দু জনে পথ হেঁটেছি। একদিন হঠাৎ সাঁকো থেকে আমি পড়ে গিয়েছিলাম। ওর কী কান্না! ভাবতে গেলে আজও অবাক হয়ে যাই।

( ভাল কথার ভাত নাই, কথায় বলে। কথা অতি সত্য। আমি যদি মেয়ে অথবা সেক্স নিয়ে লিখতাম, তবে তা পড়ার জন্য হুমড়ি খেয়ে পড়তো সবাই। শুধু ভাল লেখক হলে হবে না, ভাল পাঠকও হতে হবে।)

একলা এসেছি, একলা যাবো না।
এই তো আমার, মনেরই ভাবনা।
নিয়ে যাবো আমার সঙ্গের সাথী
আধার ঘরের জ্যোৎস্না বাতি।

... বাকিটুকু পড়ুন

বহু দিন ধরেই গোপনে দেখা হচ্ছে তাদের। তবুও তারা খুশি না। আর একটু বেশী পাওয়ার বাসনা। তাই তারা ঠিক করল, সেখানেই দেখা করবে, যেখানে প্রথম দেখা হয়ে ছিল।

তুমি আসবে তো রুপা ?
কেন নয় ? বলোতো ?
না, যদি তুমি না আসো। তাই।

এ পৃথিবী আমায় ভুলিয়ে দিলো, চলে যাবার শেষ বেলা। অথচ আমি চলে যাচ্ছি। কিন্তু টের পাচ্ছি না। কারণ মায়ার পৃথিবী আমায় ভুলিয়ে রেখেছে। চোখের সামনে কত মানুষই না চলে গেল। তবুও আমার হুশ হলো না। নিজ হাতে কবরে মাটি দিলাম। কিন্তু একবারও বোধ আসলো না, আমারও একদিন এমন পরিণতি আসবে।... বাকিটুকু পড়ুন