হারানো প্রেম খুঁজে ফেরা মানুষ রা কেমন হয় ? যে প্রেম হৃদয়ে বার বার দোল দেয় । একদিন না পেলে তাকে, শূন্য মনে হয় চারপাশ। মনে হয় পৃথিবী মোহ যেন ফুরিয়ে গেছে । যার চোখের চাহনী শতাব্দীর ক্ষয় হয়ে যাওয়া সভ্যতা ফিরে পায় সে যদি বেঁচে থেকেও পরবাসী হয়?... বাকিটুকু পড়ুন

শূন্যদিগন্তে মায়া ছিটিয়ে বহমান স্রোতের মত অভিনব; শীত আসলো তোমার পাড়াতে আজও ব্যবস্তা। সবজি চাষের ধুম পড়ে গেছে, বাতাশে বলে দিচ্ছে নবান্নের পিঠা উৎসবের আগমন। নদীর জল কমতে শুরু করেছে রাজঁহাস পশ্চিমপাড়ার দিঘীতে জল কাটঁতে যাবে, এরই মধ্যে দু'একটা রাজঁহাস মিসিং হবে। তুমি সন্ধেঅব্দি পাড়ায় পাড়ায় রাজঁহাস খুজঁবে। কেউ তোমার... বাকিটুকু পড়ুন

মানব মনের গভীরতম তলদেশ অবলোকনের ক্ষমতা যার ভেতর আছে তিনি হলেন ২০১৭ নোবেল বিজয়ী কাজুও ইশিগুরো। শিল্প চরিত্রের ভেতর ডুব মেরে জীবনের গভীরতা প্রকাশ করে পৃথিবীতে আলো ছড়ান যিনি। কাজুও ইশিশুরোর হাতে আছে যাদুকরী শক্তি যা দিয়ে সৃষ্টি করেন ফ্যান্টাসি, সায়েন্স ফিকশন, পরাবাস্তবতা, জাদুবাস্তবতা মিশিয়ে পৃথিবীর এক ভিন্ন জগত। তার... বাকিটুকু পড়ুন

মাইয়া বিটি । মানুষ

নিহার ঘরকে তে বের হইয়া কইলো, মানুষ কেনে বুঝলেনে আমাক কতা ওভাবে যহন- তহন চটলে কাজ হবি ? মাইয়া বিটির মন বুঝাক লাগবি তো ।
আমি: তো কি করতি বলো হে নিহার ?
নিহার: এহনো বুঝাক লাগবি তোমাক ? অবুঝ মত কতা কেনে কও ,কও তো? বুঝাক... বাকিটুকু পড়ুন

একটা গল্প জলের মত,
শীত স্নানের সময় যেমন তুমি জল গরম করো ।
আগুন আর শরীরের স্পর্শে যেমন টের পাও,
তেমন করে তুমি তাহাদের উপস্থিতি জানাতে পারো,
যা তোমাকে আরো সুন্দর মানুষ হতে সাহায্য করে ।

একটি অনুভূতি একটি পরিপূর্ণতা নিয়ে আসে ,
কিন্তু সাধারণত কিছু খাদ্য পেয়েই হয়তো ফিরে যায় ।
আর... বাকিটুকু পড়ুন

চল ছুটে যাই দুপুর রৌদ্দুর স্রোতে , গান হই বাউলের । শ্যামবাজারের গলিপথে গিয়ে কালো মেয়েটাকে প্রেম নিবেদন করে আসি । ফুটপাতে কড়া ভাজাঁ চিঙড়ি খেয়ে আসি । চল ভিক্টরিযা পার্কে বসে মিথ্যা গল্প বানাই , টাকমাথা অঙ্কের মাষ্টারের মাথায় গ্ল্যাস ধরি ।চল, তোদের পরিত্যাক্ত আরমানিটোলার দু'তলার বাড়িতে নিমাকে নিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে ফিরে আসো তুমি নিজ অস্তিত্বের ভেতর ,
এসে দরজায় কড়া নাড়তে থাকো,
তোমার উপস্থিতি পেয়ে ছোট্ট মেয়েটা দরজা খুলে দেয়,
আমি বিছানায় গভীর ঘুমের ভান ধরি,

ছোট্ট মেয়েটাকে বলো বাবা বাসায় নেই?
ছোট্ট মেয়েটা বলে, এইতো বাবা খেলছিলো আমার সাথে,
এখনি আবার ঘুমিয়ে গেল !
তুমি টের পাও সব ।
কিচেনে হাড়িপাতিলের শব্দশুনি... বাকিটুকু পড়ুন

ফিকে হয়ে যাওয়া আকাশে তামাটে রঙ , হলুদিয়া পাখির নীড় আর আমাদের রাত্রি পর বিষন্নতার বাতাস । নিশ্চুপ আলোপথ , স্থির দৃষ্টি ,মৃদু হাসি ,চোখ টিপিয়ে চাহনি ,ইচ্ছেরা মেঘ, ক্যানভাসে তুমি নেই শুধু ।

কি অম্ভূত মায়া পৃথিবীতে রয়ে যায় , ------------------। নীল গাই -সন্ধের প্রান্তর , মল্লিক পাড়ায়... বাকিটুকু পড়ুন

- নদীর স্পর্শ ঘুমিয়েছে ?
-জেগেছিল কতদিন?
-বুঝেছিলাম, গানেরসুরে !
- এই জান আবার পৃথিবী ভাঙ্গবে?
-পৃথিবী বেচেঁ থেকেও কি আর এমন হয়েছে?
-দেশ প্রেম নেই তোমার, তুমি দেশদ্রোহী কিন্ত?
-প্রেম , সে তো আগুন ?
-কেমন?
-কামনায় পুড়ে পুড়ে !
-সৃষ্টি?
-সৃষ্টিরাও হারায় !
-আহ্রলাদ, আনন্দ ?
-হৃদয়ের ব্যপার !
-শরীর?
-আলৌকিক !
-আলৌকিক?
-ঐ যে আগুন লেগেছে তাই ! বেচেঁ থাকি প্রেরণায় ।
-শুধুই... বাকিটুকু পড়ুন

কাজের প্রয়োজনে আমাকে সিলেট থাকতে হয় । হঠাৎ আম্মার জরুরী ফোন পেয়ে ঢাকা চলে এলাম । আম্মা যে অসুস্থতার কথা বলেছিল তা.তাহলে সঠিক নয় । এমন ভাবে ডেকে আনার কারন বুঝতে পারি না তাদের, এমনি যদি আসতে বলে আমি কি আসবো না ? তবে বাসায ঢুকে বুঝেছি কিছু একটা হয়ছে... বাকিটুকু পড়ুন

কোথাও বেড়াতে গিয়ে , কেউ যখন তার সন্তানদের বিষয়ে খুব আ লোচনা করতো -যে আমার সন্তান অনেক ভালো ছাত্র, ওকে ডাক্তার বানাবো,শিক্ষক বানাবো।তখন আমার মাকে নির্বাক হয়ে যেতে দেখিছি কারন আমি কোনদিন ভালো স্টুডেন্ট ছিলাম না!
আর ফাদারের ক্ষেত্রে হলে সে-আমাকে চুপি চুপি জিগ্গাসা করতো " মানুষ তুই কোন ক্লাসে পড়িস... বাকিটুকু পড়ুন

অরুন আমার ক্লাসের বন্ধু ছিল । ওদের বাড়ি আমাদের বাড়ি কাছাকাছি ছিল , আমাদের ঘরের দুয়ার থেকে ওদের বাড়িটা দেখা যেত ! তবুও যেন কাছে নয়, ফাকাঁ দিগন্ত তাই ওমন দেখা যায় । পুজোতে ও আমাকে প্রায়ই দাওয়াত করতো , কোনদিন না গেলে বাসায় নিতে আসতো । অরুনের বড়দি... বাকিটুকু পড়ুন

#ছাতিম_ফুলের_ঘ্রার্ণ_এবং_কয়েকটি_জীবনের_গল্প । মানুষ আজিজ

-বাসুদা বাড়ি আছ ?
-কে?
-মানুষ ।
-কেন এসেছো তুমি ?
-সন্ধের বৃষ্টির ছাতিমফুলের ঘ্রাণ বের শহরে তোমাকে মনে পড়লো খুব ।
-ওপাশ থেকে নিশ্চুপ ।
-বাসুদা ? দরজা খুলবে না ? রেগে আছ খুব ? তোমার জন্য কিন্তু বিক্রমপুরের মিষ্টি নিয়ে এসেচি ।
-মিষ্টি খাইয়ে রাগ ভাঙ্গাতে এসেছো ! কোনদিন... বাকিটুকু পড়ুন

বিষন কড়া রৌদ্রর এই দুপুর বেলা ,নীল আকাশে শাদা মেঘ খন্ড ভেস যাচ্ছে –এক বলবে এই উর্জ্বল আকাশ থেকে ঘন্টা দুয়েক আগে শিল বৃষ্টি পড়েছিল । আমি বাইরে থেকে এসে ঘরে ঢুকলাম, রমাকে এখনো দেখি কুচরো মুরগীর মতো পেচিয়ে ঘুমুচ্ছে! আমি কিছুটা উর্চ্চস্বরেই বললাম-এই রমা, উঠবে না দুপুর হয়ে এলো... বাকিটুকু পড়ুন

"হঠাৎ মা অসুস্থ হয়ে পড়লো , বড়দি-ছোটদি আর তাদের স্বামী সন্তানরা দেখতে এলো ! ছোট্টদের ছুটা-ছুটিতে মার অসুস্থতাও যেন সুখেরুপ নিল , বার বার মা বলতো তোরা বাড়ি এলো বড়ো ভালো লাগে । সত্যিই কেউ কোনদিন মনেই করবে না এই বাড়িতে কোন অসুস্থ মা আছে, যেন মনে হবে সদ্য কোন... বাকিটুকু পড়ুন