জানি তুমি আসবেনা,
পূর্ণিমা রাত হোক,
অথবা অঝোর বৃষ্টি,
হাতদুটো ধরবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
ঝুম বৃষ্টিতে ভিজবেনা,
এলো চুলে জানালার ধারে
আর কখনো বসবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
নীল শাড়ি,কালো টিপ পরে
দখিণের বারান্দায়
হাওয়া খেতে আসবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
পড়ন্ত বিকেলে
খোলা আকাশের নিচে
সবুজ ঘাসে মাথা রাখবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
রিকশার হুড তুলে,
কানে হেডফোন গুজে,
কলেজপানে আর যাবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
রূপোলী জ্যোতস্না রাতে,
চুপিসারে ছাদে উঠে,
আকাশপানে আর চাইবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
আড়চোখে তাকিয়ে
মিষ্টি হাসি দিয়ে
মায়ার ডোরে আর বাধবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
গল্পের ডালি নিয়ে,
হাজার স্বপ্ন নিয়ে,
আড্ডার মাঠে বসবেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
চেনা পথে,মাঠেঘাটে
সহস্র লোকের মাঝে
তোমার ছায়া চোখে পড়বেনা!
জানি তুমি আসবেনা,
তবু স্বপ্ন দেখা থামেনা,
কবিতার ছন্দগুলো ও
ধ্রুবসত্য মানেনা!
জানি তুমি আসবেনা!
এ কবিতাও শেষ হবে না,
সহস্র রজনী লিখে যাবো,
তবু তুমি আসবেনা!