সক্কাল বেলা গরুর হাটে গিয়া দেখি কয়েকজন ঝাকামুটে ছাড়া আর কিছু নাই! ওদের সবার মাথায় বিশাল সাইজের একটা কইরা ঝাকা !
একজন আইসা জিগায়-
"স্যার, কি কিনবেন?"
আমি কইলাম - "আসছি তো কোরবানীর পশু কিনতে! কিন্তু..."
আমার মুখের কথা কাইড়া নিয়া বলে ঝাকামুটে -
"এক্কেরে যায়গা মতো আইসা গেছেন, কি কিনবেন বলেন স্যার, গরু, ছাগল... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন পর বাইরে বের হলাম। রাস্তাঘাট যতটা ফাঁকা ভেবেছিলাম ততটা না। রিক্সা ভ্যান, শব্জিওলা, সিএনজি, প্রাইভেটকার সবই চলছে - সেই সাথে হন হন করে হেটে চলছে মানুষ!

আমরাও হাঁটতে হাঁটতে শ্যামলী পার্কে চলে এলাম। পার্ক একদম ফাঁকা। অথচ প্রতিদিন এখানে কি ভীড়টাই না হোতো! লোকজনের ভীড়ে পা রাখার যায়গা পাওযা... বাকিটুকু পড়ুন

বিকেলে একটু তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলাম। তন্দ্রা ভাংলো মোবারকের ডাকাডাকিতে।

"হেমু ভাই, হেমু ভাই, স্বপ্নে দেখি আমি মইরা গেছি।" - ভীষন উত্তেজিত মনে হল মোবারককে।

"আর ওখানের ওরাও তোকে রেখেছে ১৪ দিনের আইসোলেশনে, এইতো?"

হ, কিন্তু আপনে জানলেন কেমনে? - মোবারক বিস্মিত!
পরক্ষনেই অবশ্য বিস্ময় সামলে বললো -
"আপনেতো জানবেনই, আপনে হইলেন পীর ফকির মানুষ।"

"আরে এজন্য... বাকিটুকু পড়ুন

- আজ সকালের হিসাব অনুযায়ী ১০০০ এর বেশী মানুষ করোনা ভাইরাসে আক্রান্ত হয়েছে বিশ্বের ১৬ টি দেশে যেখানে চীন, কোরিয়া, ইরান, আমেরিকা এবং ১২ টি ইউরোপীয়ান দেশ অন্তর্ভুক্ত!
- গোটা বিশ্বে মোট মৃত্যুবরনকারী মানুষের ৯৮% ই এই ১৬ দেশের বাসিন্দা! (৯,৮১০ জন এই ১৬ দেশে মারা গেছে)
- বিশ্বে মোট... বাকিটুকু পড়ুন

ধরে নিচ্ছি করোনা ভাইরাস সম্পর্কে সবাই এখন মোটামুটি ভালোই জানেন। এরসাথে নিম্নোক্ত বিষয়গুলি নিয়েও ভাবতে পারেন:

১। সারা পৃথিবী জুড়ে প্রতিদিন মারা যাওয়া প্রায় দেড় লাখ মানুষের মধ্যে প্রায় দুই তৃতীয়াংশ অর্থাৎ প্রায় ১ লাখ মানুষ বার্ধক্যের কারণে মারা যায়।
২। গতকাল সারা বিশ্বে করোনা আক্রান্ত হয়ে মারা যাওয়া মানুষের সংখ্যা ১... বাকিটুকু পড়ুন

হিহিমুমু-৮

এবার খালুকে ফোন দেবার পালা...

খালু ফোন ধরতেই খুব গম্ভীর গলায় বললাম - "খালু সাহেব, সমস্ত আয়োজন কমপ্লিট। আজ সন্ধায়ই কাজ খতম হয়ে যাবে।"

"কিরে হিমু?..অ্যা? কি খতম হয়ে যাবেরে?"

"আপনিতো আর ফোন করলেননা। এদিকে কাজটা ফ্রীতে করার সুজোগ পেয়ে গেলাম। তাই খালাকে খুন করানোর সিদ্ধান্তটা নিয়েই ফেললাম।"

"সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললাম মানে? এই আহাম্মক!... বাকিটুকু পড়ুন

হেলসিংকি (ফিনল্যান্ড) থেকে তালিন (এস্তোনিয়া) যাতায়াতের অন্যতম মাধ্যম হলো ফেরী

সকালবেলা এটা দেখার পরথেকে মাথাই নষ্ট!

আমি নাকি আমাদের সৌরজগতের সাথে প্রতি ঘন্টায় সাড়ে চারলাখ মাইল গতিতে আমাদের 'মিল্কিওয়ে' নামক গ্যালাক্সীর ঘুর্নিচক্করের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি!!

আজকের হিসাবে আমার বয়স আনুমানিক ৪ লাখ ঘন্টার মতো।
সে হিসাবে জন্মের পর থেকে আজ পর্যন্ত আমি আমাদের সৌরজগতের সাথে মোটামুটি ১৮ হাজার কোটি মাইল ভ্রমন করে ফেলেছি!

হিহিমুমু-৭

ফোন ধরা মাত্রই মাজেদা খালা হাউমাউ করে কেঁদে উঠলেন।

"ওরে হিমু রে আমার সর্বনাশ হয়ে গেছেরে। আমার আর মুখ দেখানোর জো রইলো না রে। আমি এখন কি করবো রে..."

আমিও কাঁদার ভান করলাম...
"ও খালা গো কি আর করবা বলো, আমিও কি ভেবেছিলাম আমার আপন নানির পেটের মেয়ের জামাই এতো বড় শয়তানি করতে... বাকিটুকু পড়ুন

১.
আমি মোস্তাফিজুরুদ্দিনুজ্জামানিয়া। নামটা শুনে ভয় পাবেননা। আমার বাপ দাদাদের ইতিহাস ঘাটলে দেখা যায় তাদের মধ্যে প্রচন্ড পাগলামি ছিল। আমাদের বংশের লোকজনের নামগুলোও এই পাগলামীর একটা অংশ। আমার বাবার নাম খায়রুজ্জাচৌমাদ্দিরহদার; আমার দাদা এই নাম রেখেছিলেন। একই ভাবে আমারটা রেখেছেন আমার প্রিয় আব্বাজান।

তাই বলে আমাদের অকর্মা পাগলছাগল ভেবে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করার... বাকিটুকু পড়ুন

খুব ভোরে ছোট একটা শহরে এসে উপস্থিত হলাম!

ঠিক দশ মিনিট অপেক্ষার পর দরজা খুলল।

এই দশ মিনিটে আমি বেশ কয়েকবার দরজায় বিভিন্নভাবে টোকাটুকি করেছি। দুবার সামনের ফূল বাগান থেকে ঘুরে এসেছি। বেশ কিছু ছোট বড় ফুলের বাগান রয়েছে গোটা রিসোর্ট জুড়ে।

তাছাড়া ফোন বন্ধ পেয়েও বেশ কয়েকবার বউকে ফোন করার চেষ্টা করেছি। সম্ভবত: ফোনের চার্জ ফুরিয়ে গেছে-অথবা ফোন... বাকিটুকু পড়ুন

মিক্সড ডর্মিটরিতে আমার প্রথম রাত্রি যাপনের সৌভাগ্য (বা দুর্ভাগ্য) হয় ইকো ডিজাইন নামক ছোট্ট ঘরোয়া এক গেস্ট হাউজে, আটলান্টিক মহাসাগরের ছোট্ট দ্বীপ মাদেইরার ছোট্ট শহর মাচিকো সিটিতে।
ফটো: Machico City beach, Madeira

হন হন করে বাড়ির পথে হেটে চলেছে পাককু মিয়া। সে আজ প্রথম বেতন পেয়েছে। আট হাজার নয়শত সাইত্রিশ টাকা। বারবার সে পরীক্ষা করে দেখছে টাকাটা যথাস্থানে রয়েছে কিনা।
অবশ্য বারবার পরীক্ষা করতে কিছুটা লজ্জাই লাগছিল। কারন সে টাকাটা রেখেছে তার আন্ডারঅয়ারের গোপন পকেটে। বারবার ওখানে হাত দিচ্ছে - কেউ যদি... বাকিটুকু পড়ুন

"হেমু ভাই। জুতা ফালায়ে দিলাম।"
"কেন?"
"আপনে খালি পায়ে হাটবেন আর আমি হাটুম জুতা পায়ে - কেমুন দেখায়?"
"ভালো করেছিস।"
"চাইরশ তিরিশ টাকা দিয়া কিনছিলাম।" - উদাস গলায় বলল মোবারক।
"জুতার জন্য খারাপ লাগছে?"
"ঠিক তা না। তয় ওই দিন যার পকেট মাইরা জুতা কিনছিলাম হে মনে হয় খুব কষ্টের মইধ্যে আছিলো। জুতা ফালানোর সময় মনে... বাকিটুকু পড়ুন