আমি তখন ক্লাস সিক্স এ পড়ি। আমার বড়বোনের সাথে বাসায় ফিরতে হত বলে আমাকে ছুটির পরও বেশ অনেকক্ষণ স্কুলে থাকতে হত। খুব বিরক্তিকর ব্যাপার, সন্দেহ নেই। আমি একা একা স্কুলের মাঠে হাঁটাহাঁটি করতাম আর মনে মনে কথা বলতাম। মাঝে মাঝে এভাবে দেরি করার কারণে অনেকের সাথে পরিচয় হয়ে যেত, সেরকমই একজন ছিল মিষ্টি।

যাহোক একদিন আমি একা একা হাঁটছি আর কিছু একটা ভাবছি, ভাবতে ভাবতে পানি খাচ্ছি বোতল থেকে। ভীষণ গরম পড়েছিল সেদিন। আর কোন কারণে পানি ছিল আমার কাছে খুব কম। পানি না খেলে আবার আমার চলে না। তো ভাবতে ভাবতে আনমনে আমি বোতলের শেষ পানিটুকু মুখে ঢেলে দিলাম।
'আহ কি করলাম! এখন পানি পাব কোথায়? হায় হায়!! আরো অনেকক্ষণ স্কুলে থাকতে হবে তো।...' ভাবতে ভাবতে আমি একটা অদ্ভুত কাজ করলাম। সন্দেহ নেই কাজটা মোটেও ভালো নয়। কিন্তু দেখার তো কেউ নেই! আমার মুখে ভরা পানিটা আমি আবার বোতলে ভরে রাখলাম!! হাসছিলাম মনে মনে, এমন যদি হত যে এখনই হঠাৎ কোন ফ্রেন্ড এসে ধাঁ করে আমার হাত থেকে বোতলটা টান দিয়ে নিয়ে পানিটুকু খেয়ে ফেলল..... হা হা হা আমার মুখের পানি খেয়ে ফেলবে! হা হা হা.... আক্ষরিক অর্থেই আমি শব্দ করে হাসা শুরু করলাম!!

একেই বোধহয় বলে টেলিপ্যাথি!!! কারণ ঠিক আমার হাসি শেষ হবার আগেই আমাকে হতভম্ব করে দিয়ে মিষ্টি এসে আমার হাত থেকে টান দিয়ে বোতলটা নিয়ে এক ঢোকে পানিটা খেয়ে ফেলল!!!! আমি কিছু বলারও সুযোগ পেলাম না!!! অবশ্য সুযোগ পেলেও লাভ হত না, আমি কি স্বল্প পরিচিত একটা মেয়েকে বলতাম যে, আমি আমার মুখে ভরা পানিটা না খেয়ে 'ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে' তা আবার বোতলে ভরে রেখেছি? বলতাম না। কি উপায়? কিছুই না!!!
মেয়েটা পানি খেয়ে,একটা ধন্যবাদ দিয়ে, যেভাবে এসেছিল ঠিক সেভাবে আবার ধুম করে চলে গেল!! আমি হা করে খালি বোতলটার দিকে তাকিয়ে রইলাম কতক্ষণ। তারপর হা হা করে হাসতে লাগলাম একা একা।

দূর্ভাগ্যজনক কিনা জানি না, এক বছর পর এই মেয়েটা হয়ে গিয়েছিল আমার সবচেয়ে কাছের বন্ধুদের একজন!! পরে আমি একদিন হঠাৎ করে চিনতে পারলাম,'আরে ওই তো আমার মুখে ভরা পানি খেয়েছিল....'

নিজের মুখে ভরা পানি একজনকে খাওয়ানো নিঃসন্দেহে নিন্দনীয় কাজ, কিন্তু আমার এখনো ঘটনাটা মনে পড়ে ভীষণ হাসি পায়!!!!