এই অত্যন্ত বিরক্তিকর প্রেমের কাহিনীতে (ঘটনা) চরিত্র মোটে তিনটা।
নায়িকা = আমার কাজিন ফাতেমা,
নায়িকার সখি = আমার সেকেন্ড কাজিন মৌসুমী
এবং
মহিলা ভিলেন = আমি ই ই ই ই.... মু হা হা হা....
কাহিনীতে বিশেষ কিছু নেই তেমন। ফাতেমার বোনের বিয়ে উপলক্ষে সবাই একসাথে হয়েছি। সুন্দরী ফাতেমা, তিনি এক অনুষ্ঠানেই হ্যাটট্রিক করে ফেলেছেন। তার তৃতীয় উইকেটের কাহিনীটি আমি আপনাদের শুনাতে বসলাম।

কাহিনীর শুরু বিয়ের শেষে। বর-বৌকে বিদায় জানিয়ে লিফটের সামনে এসে দাঁড়িয়েছি, সমানে বক বক করে যাচ্ছি আমি। হঠাৎ শুনি মৌসুমী মিন মিন করে বলছে,'নাম বলা যাবে না। নাম দিয়ে কি করবেন? ওর অনেক নাম। হি হি..'
আমি লিফটের বাত্তি টিপ দিয়ে কখন ০ তে আসে সেদিকে তাকিয়ে ছিলাম, কথা শুনে পিছনে তাকালাম- একটা লোক দাঁড়িয়ে আছে। মাথায় সাদা টুপি, কোঁকড়া চুল, গায়ে সোয়েটার আর জ্যাকেট।
আমি জিজ্ঞেস করলাম,'কি হইসে? কে নাম জানতে চায়?'
লোকটা বলল,'আমি (বলে ব্যাটা মদন একটা ইমপ্রেসিভ হাসি দেয়ার চেষ্টা করল)'
আমি- 'কার নাম?'
নায়ক মশাই-'উনার নাম (বলে সে নায়কোচিত স্টাইলে নায়িকাকে দেখালো)'
ভিলেন,'কিসের নাম! কোন নাম বলা যাবে না। কারো নাম বলা যাবে না। ইয়ের আর জায়গা পায় নাই! যত্তসব!'
(ব্যাটার ভাব দেখে আমার রাগে ব্রহ্মতালু জ্বলে গেল! আক্ষরিক অর্থেই মাথা ভীষণ গরম হয়ে গেল। ব্যাটা, ঢং মারার আর জায়গা পায় না)
লিফট চলে এল।
আমরা লিফটে ঢুকলাম।
ঠিক দরজা বন্ধ হবার আগের মুহূর্তে নায়ক লিফট থামিয়ে লিফটে ঢুকলেন (খুব ভাবের সাথে)
নায়িকার সখি পিন পিন করে বলে উঠল,'কি ব্যাপার?!'
ভিলেন-'ঠিক আছে আমাদের কি তাতে?'
নায়িকা হাবলু টাইপ, সুতরাং সে হাসা শুরু করল। মারলাম এক ধমক,'চুপ! হাসির কি আছে?'
নায়ক লোকটি লিফটের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে, আমি তার পিছনে সামনে হাত বেঁধে (মাথা চরম গরম), আমার দুই পাশে নায়িকা আর তার সখি পাশ ফিরে দাঁড়িয়ে।
লোকটা সেকেন্ড ফ্লোরে নামবে, আমরা সেভেন্থ ফ্লোরে। সেকেন্ড ফ্লোরে লিফট থামার একটু আগে লোকটির বডি থেকে টুপ করে একটি হোমিও ওষুধের পুরিয়া সাইজের কাগজ পড়ল! বেশি রাগ হলে ভিলেন মাহবুবা আখতারের রাগ ঠান্ডা হয়ে যায়, তিনি চুপ করে দেখলেন!
সখি বলে উঠল,'এই যে আপনার কি পড়ল? নিয়ে যান।'
নায়ক হাসিলেন, ভিলেন পিছন থেকে তার ফোলা গাল দেখিল (ইহাতে তাহার মাথায় কি খেলিয়া গেল, কে জানে!)
চুড়ান্ত কিলাইমেক্স!!!!
লিফটের দরজা খুলিল।
নায়ক হালকা মাথা নেড়ে টিপু সুলতান স্টাইলে পিছনে হাত বেঁধে ধীরে সুস্থে হেঁটে বের হলেন।
সাদা পুরিয়া পড়িয়া রহিল।
নায়ক লিফটের দিকে মুখ করি দাঁড়াইয়া ধীরে একটি নায়কোচিত মিষ্টি হাসি দিলেন!
কিন্তু.......................................
হাঁসির পরেই কান্না, বলে গেছেন রাম শর্মা!
এইবার ভাবিল ভিলেন তাহা!
(এতো বাংলা ছবি নয় যে ভিলেন সর্বদা হেরে যাবে!)

নায়কের হাসি শুরু হতে না হতেই তা থেকে এ পরিণত হল.......
কেননা...........................
ভিলেনের মাইর শেষ বেলায়
লিফট বন্ধ হয়ে যেতে শুরু করেছে, ভিলেন এক কদম এগিয়ে kooool vaabe এসে লাথি দিয়ে কাগজটি লিফট থেকে বের করে দিল।
এবং
সামনে হাত বেঁধে দাঁড়িয়ে রইল, মুখে নেই কোন অভিব্যক্তি
লোকটি হা হয়ে রইল....
লিফট তার অবাক মুখের সামনে নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে যেতে লাগল।
লিফট বন্ধ হবার পর নায়িকা তার সখি এবং ভিলেন একসাথে অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল
একারণেই বললাম ইহা বাংলা সিনেমা নহে, এটা খাঁটি ইংরেজি মুভি, জেমস বন্ড, অবশেষে রহস্য বোঝা গেল- নায়িকা নায়ককে চিট করেছে...
হে হে হে
(লোকটা লিফট ম্যান বা ওই রকমই কোন কর্মচারী হবে। ব্যাটা মদন বাংলা সিনেমা দেখে মাথাটা খেয়েছে।পার্থক্যটা ভুলে গেছে!)