শৈশবের কথা খুব সম্ভবত খুব সহজেই ভোলা যায় না । ভবিষ্যতের বীজটা মনে হয় গড়ে ওঠে ছেলেবলার খেলার ছলেই,না হয় ভেঙ্গে যায় বাস্তবতার কাছে হার মেনে । চারপাশের মানুষের প্রভাবটাও ফেলনা নয় বড় কিছু হয়ে ওঠার জন্যে । বড় কিছু ? ভুল হলো,সম্পূর্ণ আঙ্গিকের একজন মানুষ হওয়ার জন্যে,আদর্শগত দিক নির্দেশনার জন্যে সবারই কিছু কিছু ব্যক্তিত্ব দাঁড়িয়ে যায় শৈশবেই । তারপর চলে বাস্তবায়ন,কেউ হয়তো নিজের স্বপ্নকে এগিয়ে নিয়ে যায়,কেউ নিয়ে যায় পারিপার্শ্বিকতার স্বপ্নকে । এই তো আমাদের জীবনের চলা ।

শৈশব!!শ্রেষ্ট সময়।মনে পড়ে এখনো,কতবার পাইলট হতে চেয়েছি আকাশে সোঁ সোঁ করে উড়ে যাওয়া প্লেন দেখে,কাগজের প্লেন বানিয়ে উড়াতে চেয়েছি দিগন্ত জুড়ে।সাদা কালো টেলিভিশনে প্লেন দেখে পাইলট হওয়ার সে কী অদম্য রঙ্গীন বাসনা !
ইচ্ছের কোন সমাপ্তি ছিল না তখন।মুহুর্তে মুহুর্তে বদলাতো প্রফেশনালিজমের পোশাক।কখনো আকাশে উড়ার,কখনো জলের মাঝে বিস্তরণের,কারিগর হওয়ার কখনোবা মানবপ্রেমের।টুথপেস্টের প্যাকেট কেটে কেটে বাড়ি ঘর,হাসপাতাল কিংবা গাড়ি বানিয়ে খেলার মাঝ দিয়ে মনে হতো এইতো বুঝি হয়ে যাচ্ছি স্বপ্নে যা দেখি।আবার যখন রূপকথার রাজকুমার মনের মাঝে ভীড়তো,আমিও রাজার কুমার হয়ে ক্যারাভানে চড়ে জয় করবো সব,ভেবে নিতাম।

ভাবনা!!কেউ কেউ জয় করে ফেলে সময়ের সাথে পাল্লা দিয়ে,কেউ পারেনা,এটাই বাস্তবতা।

এখন আর সেই ভাবনার মতো ছুটা হয়না,ঝিরঝির করা ইচ্ছে গুলো দূরে সরে গেছে।গন্ডির মধ্যে আটকে গেছে জীবন,দেয়ালে আটকা এই জীবনে এখন আর রঙ্গিন কিছু আসেনা ।

কাগজের প্লেন আর বাক্সের গাড়ির খেলা যখন মনে পড়ে জীবিকার কাছে হার মানা ব্যস্ত হওয়া এই জীবনে,মনে হয়,অসুন্দর লাগেনা এই পৃথিবী,এই বেঁচে থাকা ।