আজকাল ফোনে কথা হলেই আম্মু একটা কথা জানতে চায়...আমি ঠিক মতো খাওয়া দাওয়া করছি কিনা...আগে ও তো নিয়মিত কল করতাম ...কখনো তো এভাবে জানতে চান নি যে আমি খেয়েছি কি না... নাকি এখানেও যে চালের দাম বাড়তি এটা জেনে গেছেন??? নাকি আশে পাশের বাচ্চাগুলো না খেয়ে আছে, এ খবর গুলো খবরের কাগজে পড়ে বা নিজের চোখে দেখে উনার বাচ্চার জন্য উনি অস্হির হয়ে ওঠেন...আম্মুকে বারবার বলি, আম্মু এখানে ও চালের দাম বাড়তি কিন্তু কেউ না খেয়ে থাকে না... ওপাশ হতে একটা দীঘশ্বাস শুনি...তখনই জানতে চাই, আম্মু তুমি কেমন আছো? আরো একটা দীঘশ্বাসের সাথে, আমি ভালো আছি রে বাবা কিন্তু .... কিন্তু কি? ........... দেশের যা অবস্হা, শেষ পযন্ত মানুষগুলো না খেয়ে মরবে... এরপরেই আমার খবর নিতে উনি ব্যস্ত হয়ে ওঠেন...আম্মু কে বললাম, দেশে খাদ্যের অভাব আছে, সেটা মানলাম...তারচেয়ে ও বেশী অভাব, খাদ্যের সুষম বন্টনের...আম্মু আর এসব নিয়ে কথা বলতে আগ্রহ দেখায় না...উনার মাঝে যে একটা নিরব যুদ্ব চলছে সেটা বুঝতে আমার ও বাকী নেই...চোখের সামনে মানুষগুলো না খেয়ে থাকবে, মানুষ হয়ে মানুষ কিভাবে তা সহ্য করতে পারে...!!! খানিক ক্ষন চুপ থেকে আম্মু জানতে চায়, আমি যে উনাকে প্রতিদিনই কল করি, তাতে আমার তো অনেক টাকা খরচ হয়...আমি একটু অবাক হয়ে আম্মুকে জিগাই, আম্মু...বল তো তোমার কি হয়েছে...??? উনি বললেন, না তুমি যদি সপ্তাহে ৩ দিন কল করে আমার সাথে কথা বলো, আর বাকি ৪ দিনে তোমার যে টাকা বাচবে তা দিয়ে হয়তো আমাদের দেশের একটা ছোট পরিবারের এক সপ্তাহ বেশ ভালো ভাবেই চলে যাবে...আমি আমার আম্মুর বুকের মাঝে একটা কান্নার আওয়াজ পাই... তখনই লাইন টা কেটে যায়...হ্য়তো এতোক্ষনে আম্মু বেশ শব্দ করেই কান্না করছে...

আম্মু তুমি কি জানো, তোমার আশে পাশে অনেক শিশু জন্মের পরেই লাখ লাখ টাকা দেখতে পায়, তখন হয়তো ঐ শিশু বুঝেও না টাকা কি জিনিস...আবার অনেক শিশু মাইনাস কাধে নিয়ে এই দুনিয়ার মুখ দেখে...হায়রে, বিধাতার মাইনাস প্লাস খেলা, কিছুই বুঝলাম না...