আমার এক অতি প্রিয় বন্ধু শামিন (ছদ্দ নাম)। ওর মুখের দিকে কয়েকদিন আগেও তাকানো যেত না। বেচারা বুড়া হয়ে গেল। কেমন উদাস চোখে সবসময় তাকিয়ে কি যেন ভাবতো। অথচ বেচারা একটা ভাল ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানীতের চাকুরী করে। ফার্মাসিষ্ট। বেতন বেশ, বেশ ভাল। আড্ডাতে বসলে সবসময় চুপচাপ থাকতো। শুধু চোখ দিয়ে কথা গিলতো। ওর কোন কিছু নেশাই ছিল না। যেখানে আমরা আড্ডায় বসলে সিগারেট প্যাকেটের পর প্যাকেট শেষ হয়, আবুল চাচা চা বানাতে বানাতে বলে "আইজকা আর চা হইবো না, পাত্তি শ্যাস"। আর সেখানে শামিন কিছুই খায় না। দুই এক সময় বাচ্চা ছেলেদের মত জুনিয়র ম্যাংগো জুস গেলে কয়েক প্যাকেট। আমরা বলি কি রে শামিন, জেগে ওঠ। ও শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ে কোন কথা বলে না। আমরাও বুঝি না ওর সমস্যাটা কি?

একদিন সব বন্ধুরা মিলে ওকে চেপে ধরলাম আজকে তোকে বলতেই হবে তোর কি হয়েছে। ও কিছুই বলে না। অনেক পরে অনেক চেষ্টার পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, "তোদের সবার কোলে যখন দুই তিনটা ছেলে তখন আমার বিয়েই হলো না"। আমরা কেউ আর তখন হাসি চেপে রাখতে পারিনা। হাসতে হাসতে পেট ব্যথা হয়ে গিয়েছিল। অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়ে ওকে বললাম, দোস কোন চিন্তা করিস না দেখ সামনে সব ঠিক হয়ে যাবে।

সেদিন সকালে হঠাৎ শামিনে ফোন রিসিভ করতেই ওপাশ থেকে শুনি, "দোস তোদের একটা খুশির সংবাদ দেই। আগামী ২৩ শে মে আমার বিয়া।" আমি কোন কথাই বলতে পারছিলাম না, শুধু শামিনই বলছিল। জানলাম ভাবী একটা ব্যাংকে আছে চিটাগং এ। সবকিছু ঠিকঠাক।

সেদিন সন্ধ্যার আড্ডাতে আমরা শামিনকে নিয়ে খুব আনন্দ করলাম। দেখলাম ছেলেটার চোখের ঝিলিক। ওর ৩২টা দাঁত চকচক করছে। এখন ও আর জুনিয়র ম্যাংগো জুস খায় না বড়টা খায়।

ওর খুশি দেখে আমাদের প্রাণটা ভরে গেল। ওর অনুমতি নিয়েই এই ব্লগটা লিখছি। এখন শামিনের কাছে যা চাইছি তাই পাচ্ছি। আমাদের আড্ডা এখন জমপেশ চলছে। আমরা সবাই খুব ব্যাস্ত। বিয়ের বাজার করতে হবে। আপনার সবাই আমার বন্ধুটির জন্য দোয়া করবেন। আসলে ও খুব একটা ভাল ছেলে। আরো একটা ভালো ছেলে মরহুম হয়ে যাবে। (ইন্না....রাজেউন)

জানিনা বউটা কেমন হবে। দর্জাল হলে তো আমাদের সমস্যা।