কাছিমের গ্রাম

কবি

সমুদ্র ইতিহাস

৩১ শে মে, ২০০৮ বিকাল ৪:৪৭

শেয়ারঃ

0 0 0
                 

পদ শব্দের অতলে লেখা আছে বুদ্ধের বিনয়ী নাম। এক ঝাঁক অন্ধকাররঙ রাজহাঁস বসে আছে অসীম জলের আলোকিত প্রান্তে; নৃত্য মানে মহাকাশ ঘুরে ঘুরে মুদ্রা শেখা, মহাসমুদ্রের নোনা বোধে নীলাভ শৈবাল এই রহস্যের কিছু না বুঝেই তলিয়ে যাচ্ছে জলের অতলান্তে -- মূলত আমার মাথার ভিতর ঘটে যায় এই সব।

বহু জাহাজের কুশল কম্পাস কাটা, মানচিত্র পাশ ফেলে চলে গেলো, নীলতিমি। প্রসূতির তলপেটে জল-সমাধির হাড় নুন মেখে উঠে এলো-- জন্মবৃত্ত, চক্রে চক্রে ফিরে আসে আত্মার গাঢ় নীল রাধিঁকা-কীর্তণ, এমন অনেক সমরুপী নাম। ঘটে য়ায় বিবর্তন, স্বপ্নসমীণ; হেঁটে যায় মাইল মাইল সময়ের আশঁকাটা। আমার মাথায় বসে আসে সমুদ্র ইতিহাসের জলদস্যু, ভাঙাছাচ। সামুদ্রিক জলের ওজন নিয়ে এসেছি ড্রয়িং রুমে, কথা বলছি, বলছি ঘুম না হওয়া রাতের হাওয়া বেশ সফলতা নিয়ে জোছনার শাড়িতে দাবড়ে লাগালো যৌনাচার, স্তনাগ্রের ঝরাপাতা মন্দির থেকে জখমের দাগ উড়ে যাচ্ছে বন-ময়ূরের বেশে, সামুদ্রিক জলের ওজন নিয়ে বসে আছি কনফারেন্সের শীতাতপ নিয়ন্ত্রনে, হেঁটে গেছি আর্ট গ্যালারির ঘসা মাজা ব্রিটিশ তাড়ানো এক প্রবীণ ল্যাম্পপোস্টের নির্জনতার ভারতবর্ষে, চকচকে মাতাল নারীর প্রস্রাবের উগ্র অ্যামোনিয়া ঘ্রান বেসুরে ধরলো জ্যাজ্-- বিদেশি সঙ্গীত। নিজের পাটাকে গিলতে গিলতে এই দেহ এক বৃত্ত হয়ে য়ায়, বিষাক্ত সাপের তেলতেলে লেজ কামড়ানো লোকটি দেখতে পায় পায়ুপথ দিয়ে বের হচ্ছে হাটুর কঙ্কাল, নৈব্যক্তিক মনোরোগ। প্রতিদিন চিড়নির দাঁতে উঠে আসে দু‌‌'‍একটি মগজের শিরা।

নিত্যতার বহু পাঠ বাকি। বাদুরের গুহা বিদ্যালয়ে পড়ে আছে উপস্থিতির উজ্জ্বল খাত। বাতাসের ব্ল্যাকবোর্ডে লেখা আছে জীবাণু-তালিকা। আলো রশ্মি তলে বিরল চাকার জুতো পায়ে এক দেব শিশুর রুমাল আকাশের ঘাম মুছে দিলো,

আজ বৃষ্টি না হওয়া দিন।

ফলে কৃষ্ণগহ্বরে অদৃশ্য দার্শনিক চকে লেখা যেতে পারে সহজ-অপাঠ। সূর্য থেকে লাফিয়ে নেমেছি মাটিবর্তী নিসর্গ ভূগোলে, অঙ্গার শরীর--আলোহীন, রক্তশূন্য। আর মেহেগনি ফল ফাটা বীজের ঘুড়ির পিছে শূন্যতার পরিমাপ নেমে এলো সুতো ছেড়া প্রযুক্তির যন্ত্রে-- সন্মুখে ঘটে চলে বিগব্যাং-- স্বপ্রজন্ম বিস্তারন।

তোমাদের বাড়ি আর কত দূরে বা! ঠিক পৌচ্ছে যাবো ডিনারের আগে। সূর্যাস্ত সন্ধ্যায়, মাথার ভিতর তোমাকেই পৌচ্ছে দেই অরগাজমের বিষ-মোহে; আমি বসে আছি ইনভার্স পৃথিবীর অনুকল্পে, বসে আছি মস্তিস্কের এক দীর্ঘ রাজপথে। পথ হেঁটে যাচ্ছে, পথ ক্লান্তির নিশ্বাস ফেলে কানের শরীরে, আরও আঁধার পথ হেঁটে আসছে আমার দিকে-- ধীরে ধীরে আমি হয়ে যাই সহস্র রাস্তার মোড়। এমনই এক মোড় তোমার ড্রয়িং রুম-- আমি বসে আছি।

ও ঘরের কোন এক দেওয়ালে সর্ম্পকের মাকড়সার জাল বড় জীবন্ত পোকার ভরে ছিড়ে পড়ে স্যাঁতস্যাঁতে মেঝের জঞ্জালে। আর আরও কোন অন্ধকার পোড়ায় রঙীন মোম-- রুপান্তরিত মৌচাক; বনভূমির নিজর্নতাই পুড়ে যায় বারবার।

প্রকাশ করা হয়েছে: কবিতা  বিভাগে । বিষয়বস্তুর স্বত্বাধিকার ও সম্পূর্ণ দায় কেবলমাত্র প্রকাশকারীর...

১. ৩১ শে মে, ২০০৮ বিকাল ৫:০২

মাহবুব মোর্শেদ বলেছেন: পড়লাম। ঘন লাগলো।

২. ৩১ শে মে, ২০০৮ বিকাল ৫:১৯

আমজাদ সুজন বলেছেন: ঘন ঘন ঘন

৩. ৩১ শে মে, ২০০৮ রাত ৯:৩৩

একরামুল হক শামীম বলেছেন: আরও কোন অন্ধকার পোড়ায় রঙীন মোম-- রুপান্তরিত মৌচাক; বনভূমির নিজর্নতাই পুড়ে যায় বারবার।

ভালো লাগলো।

৪. ৩১ শে মে, ২০০৮ রাত ১১:০৬

তারিক টুকু বলেছেন: পড়লাম মৃদুল।

এ নিয়ে সাক্ষাতে কথা হবে।

৫. ০১ লা জুন, ২০০৮ দুপুর ১:৫৫

রবিউলকরিম বলেছেন: মৃদুল কবি সমুদ্র গুপ্তের জন্য একটা পোস্ট দিন।

৬. ০১ লা জুন, ২০০৮ দুপুর ২:৪৬

মুয়ীয মাহফুজ বলেছেন: বেশ দেরীতে পড়লাম বলেই মনে হলো।

বেশ লাগলো।

++

৭. ০১ লা জুন, ২০০৮ বিকাল ৪:১০

আজহার ফরহাদ বলেছেন: একটি সম্মোহনী কবিতা লিখলেন আপনি।


- মানচিত্র পাশ ফেলে চলে গেলো, নীলতিমি।


কোথায় যে যায়, কে জানে?

৮. ০১ লা জুন, ২০০৮ রাত ৮:৪৪

মোহাম্মদ আরজু বলেছেন: কবিতা বোঝার ব্যাপার নয়, উপলদ্ধির ব্যাপার।

৯. ০১ লা জুন, ২০০৮ রাত ৮:৫৫

রিজওয়ানুল ইসলাম রুদ্র বলেছেন: ও ঘরের কোন এক দেওয়ালে সর্ম্পকের মাকড়সার জাল বড় জীবন্ত পোকার ভরে ছিড়ে পড়ে স্যাঁতস্যাঁতে মেঝের জঞ্জালে। আর আরও কোন অন্ধকার পোড়ায় রঙীন মোম-- রুপান্তরিত মৌচাক; বনভূমির নিজর্নতাই পুড়ে যায় বারবার।

------ভালো লাগলো।

১০. ০২ রা জুন, ২০০৮ বিকাল ৫:৪৪

জুয়েল মোস্তাফি. বলেছেন: আপনার লেখা মানেই একটা নতুন বিষ্ময়।

১১. ০৩ রা জুন, ২০০৮ দুপুর ১২:৪৭

মুয়ীয মাহফুজ বলেছেন: ভালোই আছি,আপনি কেমন?

১২. ০৩ রা জুন, ২০০৮ দুপুর ১:২৮

মুয়ীয মাহফুজ বলেছেন: কেন?

১৩. ০৩ রা জুন, ২০০৮ দুপুর ১:৫২

মাঠশালা বলেছেন: "নিজের পাটাকে গিলতে গিলতে এই দেহ এক বৃত্ত হয়ে য়ায়, বিষাক্ত সাপের তেলতেলে লেজ কামড়ানো লোকটি দেখতে পায় পায়ুপথ দিয়ে বের হচ্ছে হাটুর কঙ্কাল, নৈব্যক্তিক মনোরোগ।"

দেরিতে পড়ার জন্য আফসোস হচ্ছে।

১৪. ০৩ রা জুন, ২০০৮ বিকাল ৫:৫৯

ইমরান খান ইমু বলেছেন: বেশ ভারী..

শেষের অংশটুকু ভালো লাগলো...

১৫. ০৩ রা জুন, ২০০৮ সন্ধ্যা ৬:১১

প্রণব আচার্য্য বলেছেন: ভালো লাগলো

১৬. ০৬ ই জুন, ২০০৮ সকাল ১০:৫৭

মোস্তাফিজ রিপন বলেছেন: আবার নতুন লেখা কবে আসবে?

১৭. ০৬ ই জুন, ২০০৮ দুপুর ২:৪৮

সোমেশ্বর অলি বলেছেন: ``প্রতিদিন চিড়নির দাঁতে উঠে আসে দু‌‌'‍একটি মগজের শিরা ''

কবিতাটায় ভয়ংকর ও রক্তাক্ত একটা ব্যাপার আছে, কিছুটা কষ্টকর ভ্রমণ যেন...

১৮. ০৭ ই জুন, ২০০৮ সকাল ৯:৪৪

মুজিব মেহদী বলেছেন: স্কিজোভাষার এ এক দুর্দান্ত খেলা, ঝাঁক ঝাঁক হাতি উড়ছে ধরনের।

১৯. ০৮ ই জুন, ২০০৮ রাত ১২:০৫

মুজিব মেহদী বলেছেন: তিনটি প্রশ্নবোধক চিহ্নের ব্যবহার এবং জবাবির ধরন দেখে মনে হচ্ছে আমার মন্তব্যে আপনি আহত হয়েছেন। কিন্তু আপনি যে ধরনের কবিতা লেখেন, তাতে আপনার তো এই বাক্যে আহত হওয়ার কথা নয়।

'নিজের পাটাকে গিলতে গিলতে এই দেহ এক বৃত্ত হয়ে য়ায়, বিষাক্ত সাপের তেলতেলে লেজ কামড়ানো লোকটি দেখতে পায় পায়ুপথ দিয়ে বের হচ্ছে হাটুর কঙ্কাল, নৈব্যক্তিক মনোরোগ।'

বিষাক্ত সাপের তেলতেলে লেজ কামড়ানো লোকটি যদি তার পায়ুপথ দিয়ে হাঁটুর কঙ্কাল বের হওয়া দেখতে পায়, তো ঝাঁক ঝাঁক হাতিকে আকাশে উড়তে দেখায় সমস্যা কী! একজন মনোরোগী হাতিকে কেন শুধু, সংসদ ভবনকেও উড়তে দেখতে পারে। স্কিজোভাষার শক্তি এখানেই। আর এ ভাষায় নির্মিত ইমেজারিগুলোর দুর্বলতা হলো মানুষের বোধের ক্ষমতার সীমাকে ছাড়িয়ে যাওয়া। এটাকে এর দুর্বলতাও ঠাওরাতে পারেন, আবার নাও পারেন।

২০. ০৮ ই জুন, ২০০৮ বিকাল ৩:৪১

আন্দালীব বলেছেন: অফুরান মুগ্ধতা। যেন শতখন্ড বোধ একসাথে কাজ করে।

কোনটা ধরা যায়, কোনটা যায়না....
কবি শুভেচ্ছা নিন।

২১. ০৯ ই জুন, ২০০৮ সন্ধ্যা ৭:১৯

মাজুল হাসান বলেছেন: কি এতো ত্যক্তবিরক্ত ক্যান?

+

২২. ২১ শে জুলাই, ২০০৮ রাত ১১:১০

ফাহমিম বলেছেন: অনেক বেশী ভারী লেখা।

রাখলাম।আবার পড়বো।

২৩. ২৭ শে ফেব্রুয়ারি, ২০০৯ বিকাল ৪:৩৪

অ রণ্য বলেছেন: অসাধারণ সব কবিতা লিখেন আপনি। আমি ধীরে ধীরে সব পড়ছি, শুধু যে পড়ছি তাও নয়, বরং কপি করে রাখছি। আপনার কবিতা পড়লে কলম যেন আপনা আপনিই লিখতে চায়।

অনেক অনেক শুভ কামনা রইল।

২৪. ১৪ ই সেপ্টেম্বর, ২০০৯ সন্ধ্যা ৬:২৭

সালাউদ্দীন খালেদ বলেছেন: পড়িলাম, ভাল লাগলো