নিলাদ্রি তুমি চলে যাও,
এই শোন, সাবধানে যেও,
পথ খুব পিচ্ছিল হে !
আচ্ছা নিলাদ্রি তোমার মনে আছে?
কতো সযতনে তোমায় পার করে দিতাম !
খুব ভয় পেতে তাই না ?
আরে দূর এতো ভেবো না তো;
প্রথম সাতারে কত ভয় দেখনি?
যেই শিখে নিলো বাকিটুকুন তো একাই সামলেছো।
এই মনে আছে কতো গল্প হতো দু'জনার,
ওবাড়ির নিরুদা- শুভ্রাদীর প্রণয়ের।
দেখেছো কত্ত সহজে শুভ্রাদী শাখা- সিদূর মুছে দিলো?
এতো গভীরতার কি নিষ্টুর পরিণতি!
জানো নিলাদ্রি, অনেক কিছু বলতে চেয়েছি;
আমি পারিনি, আমি নিরব, বেশ নিরব;
নিরবতায় আমার চাওয়া খুজে নিও !
আর প্রশ্ন করো না, প্রতুত্তর কি দেবো?
কতো প্রশ্নের জবাব আমারি অজানা !
নিলাদ্রি শত অনুযোগ জমিয়ে রেখেছো;
চোখের জল, বুকফাটা কান্না, দীর্ঘশ্বাস,
কিছুতেই আজ কাজ দেবে না।
আমি পাতরের মতো জমে আছি।
এই জানো হাজারো মিত্যের মাঝে,
গভীরে সত্য লুকিয়ে আছে শুনবে?
একটাই সত্য চাওয়া আজ আমি মরে যাই,
তুমি সুখি হও !!