এখন সব খানে মনে হয় নিজের একটা জায়গা থাকা উচিত,
একান্ত নিজস্ব একটা জায়গা।
উদ্যানের ভেতর
লাইব্রেরির ভেতর
রেস্তোরা বা কফি সপের ভেতর
আবাসিক এলাকার উনমুক্ত লনের ভেতর—
সব খানে,
যেদিকে তাকাই যেখানে যাই
সেখানে ই মনে হয় নিজের একটা জায়গা থাকা উচিত।
এখন সব উদ্যানের ভেতর উদ্যান
সড়কের ভেতর ভীর এড়িয়ে আর একটি সড়ক
সব ব্যস্ত রেস্তোরার ভেতর দেখি
শান্ত একটা আলাদা টেবিল!
এখন সব উদ্যানে মনে হয় কিছুটা জায়গা বেড়া দিয়ে আলাদা করি,
সব দেওয়াল, সব ল্যাইব্রেরি, সব কফি শপ, পার্কের পায়ে হাঁটা সব পথে লিখি সংরক্ষিত,
মনে হয় থিতু হয়ে বসি
পাখিদের কাছ থেকে শিখে নিই নীড়ের নিঁখূত বুনন
বৃক্ষের কাছ থেকে বিস্তার রহস্য শিকর ও শাখার,
তোমার স্বপ্নে যেয়ে বলি
তোমার স্বপ্নের কিছুটা আমার।