১।
যথানিয়মে দুঃখেরা খুঁড়ে যাবে বুক
গভীর থেকে গভীরে ঘূণ পোকার মত শব্দ হবে সারা রাত
বিনিদ্র সব রাতে জেগে জেগে সে শব্দের সাথে বয়স বাড়াবো
তারপর একদিন একসময় যেমন মাটির বুকে গর্ত হয়ে ওঠে টলটলে দীঘি-
একটা, মাত্র একটা সুখেই পেয়ে যাবো একটুকরো আকাশ।


২।
সে নাকি ডেকে নিয়ে যায় পথ থেকে রেল স্টেশন থেকে
পুরনো বাড়ি নতুন আয়েশী বিছানা থেকে,
তার হাতে কি এমন সুধা যে ছটফট করে মানুষগুলো চলে যায়
জ্যোৎস্নার চাঁদ বেলজিয়াম আয়নার সাজ ফেলে !
সে কি বেদনা মোছে, বিনাশ জানে দুঃখেরও, জানে নাকি গহীনের সাধ?


৩।
যাবো, সে তো যেতেই হবে জানি
যতই আঁকড়ে থাকি সময় দেয়াল জুড়ে
একদিন ঠিক ই দিতে হবে হাতের মুঠো খুলে
যাবো, চলে যাওয়া কি আর ইচ্ছাধীন!
হাতের চামড়ায় জমে থাকা ওম সে শোনে কি আর আমার নিয়ন্ত্রণ!


৪।
যে শুন্যতা নিয়ে এমন জ্যোৎস্নার সামনে দাঁড়ায়
তার মত নিঃস্ব কেও নেই,
যে এক বুক ভালবেসে দাঁড়ায়
তার মত সম্পূর্ণ নয় কেও,
যে মৃত চোখে তাকায় এমন চাঁদের দিকে
সে শুধুই মৃত্যু দেখে,
যে স্বপ্ন নিয়ে তাকায় তার স্বপ্নেরা সবুজ হয়ে ওঠে জ্যোৎস্নায়।