দশমাস দশদিন গর্ভে ধারণকালে;
নড়াচড়া কিংবা কান্না অনুভবে;
মাতৃত্ব লাভের আনন্দে;
যার মন নেঁচে উঠে।
আন্তরিকতায় প্রসব যাতনা সয়ে;
সন্তান ভূমিষ্ঠের পরে;
ঠোঁটদ্বয়ে হাঁসির রেখা ফুটে উঠে।
বার্ধক্যে তারই
আশ্রয় বৃদ্ধাশ্রমে!!!
সন্তানের সুখময় ভবিষ্যতের তরে;
নিজের জীবন তুচ্ছ করে;
স্থল,জল কিংবা আকাশপথে;
প্রবাস অথবা যুদ্ধমাঠে;
অফিস,আদালত কিংবা কল-কারখানায়;
বৈধ অথবা অবৈধ উপায়ে;
রক্ত পানি করে,মাথার ঘাম পায়ে ফেলে;
যে অর্থ উপার্জন করে।
বার্ধক্যে তারই
আশ্রয় বৃদ্ধাশ্রমে!!!
ভূমিষ্ঠের পরে,তুলতে বড় করে;
রাত-দিন,শীত-গ্রীষ্ম তোয়াক্কা না করে;
যে সর্বোচ্চ ত্যাগ করে।
বার্ধক্যে তারই
আশ্রয় বৃদ্ধাশ্রমে!!!
পিতৃত্ব লাভের পর থেকে;
সন্তানের ঠোঁটে,এক চিলতে হাঁসি ফোটাতে;
সামর্থ্যের সবটুকু যে, দেয় উজাড় করে।
বার্ধক্যে তারই
আশ্রয় বৃদ্ধাশ্রমে!!!
সন্তান যখন কোন বায়না ধরে;
তা পূরণে যারা আপ্রাণ চেষ্টা করে;
কিংবা বায়নার চলে,
সন্তান যখন দেয় মুখে চড় বসে;
চড় নয় যেন ফুলের পরশ লেগেছে,
বলে যারা মনে করে।
বার্ধক্যে তাদেরই
আশ্রয় বৃদ্ধাশ্রমে!!!
তারপর সন্তানের সুন্দর ক্যারিয়ারের তরে,
মাতা-পিতা যখন চিন্তিত,উঠকণ্ঠিত;
সন্তান তখন ঘোরে,
বিপরীত লিঙ্গের সন্ধানে;
একটু ভাবাবেগ শেয়ার করবে বলে।
নিজেদের কাজ নিজেরাই সেরে;
অবশেষে দ্বারস্থ হয় মাতা-পিতার নিকটে,
একটু সাহায্যের ছোঁয়া পেতে।
সেই মাতা-পিতায় হাত বাড়িয়ে দেয়,
তাদেরই সন্তান বলে।
বার্ধক্যে তাদেরই
আশ্রয় বৃদ্ধাশ্রমে!!!
ক্যারিয়ার গড়ার সময় শেষে,
ক্যারিয়ার গড়তে এসে;
মন মতো গড়তে পারে না;
সঠিক সময় শেষ বলে।
এদিকে টানতে হয়,
সংসার শকট;
হাজির মাতা-পিতার বার্ধক্য।
মাতা-পিতা তার শিশুর ন্যায়;
পারে না চলতে-ফিরতে।
বউ তার আধুনিকা;
পারবে না দেখভাল করতে।
এদিকে মাতা-পিতার শিশুরূপ আচরণ;
দিন-দিন বাড়তে থাকে।
উফ!সে কি জ্বালাতন?কয়দিন সয়বে?
অতএব তারা সমাধান খোঁজে;
রেখে আসে বৃদ্ধাশ্রমে!
নির্বাক বাবা-মা অপলক চেয়ে থাকে;
দেয়ালে ছুটন্ত মাকড়সার দিকে,
আর কী যেন ভাবে ?!?!

(তাওহিদুল ইসলাম নোমান)