আমরা যারা প্রায়ই পাবলিক বাসে চড়ার ও মাঝে মধ্যে সিএনজি অটোরিকশায় চাপার দিনক্ষণ পাই, আমরা জানি কী দুদ্দাড় ওভারটেকিংয়ের রক্ত হিম করে দেয়া মাহেন্দ্রক্ষণ নিয়ে আসেন ড্রাইভারগণ সর্বক্ষণই! আরে, প্যাসেঞ্জার ডরায় নাকি! হুদা কামে ডরায়! আল্লায় কপালে যেমন মউত লেখছে, মরণ সেমনে আসবই! নাইলে, কেডায় মারে কারে! কপালে যুদি মরণ থাকে যাইতে হইবই!

এই উচ্চ মারফতি কথা প্রতিটা বেলায় শুনি সকল চালকের মুখে, শুনি আশেপাশের সকল জনার মুখে। শুনি, শুনি, কিন্তু ওই শোনাই সার! আমার পরাণ এতোই মোহনিদ্রানিমগ্ন যে, সে ওই মহাবাণী শুনতেও পায় না, মহাবাণী আত্মস্থ করা তো বহু দূর! উল্টো আমার জানার অংশটা বরং মনে করে চলছিলো–কী ওই মারফতি কথাসকল, কপালে যুদি মরণ থাকে এই অগাধ বিশ্বাসের ব্যাপারটা বুঝি এমনিই এক কথার কথা!

(আরো পড়ার জন্য ক্লিক করুন)