এখন রোড-ঘাটে রুক্ষ চুল, এলোমেলো ছেলে মেয়েরা হাঁটে না
কোট-টাই পরা পুরুষেরা অফিসে
আর মেয়েরা পারসোনায় যায় স্পা করতে
পারসোনার গোপন ক্যামেরায়
তাদের দুপুরটি গ্রেফতার হয়ে যাওয়ার আগে
তারা ভুলে যায় তাদেরও দুপুর ছিল

এদিকে দুপুরগুলো মরে যাচ্ছে ক্যামেরায়

ছেলেটি হাসছে, পারসোনার ক্যামেরা ঘুরে যাচ্ছে তার দিকে
মেয়েটি উড়ছে, পারসোনার ক্যামেরা উড়ে যাচ্ছে তার দিকে
ছেলেটি কোট-টাই, পারসোনার ক্যামেরা নজর রাখছে অফিসেও,
মেয়েটি প্রেমিকা, পার্সোনার ক্যামেরায় বন্দী হয়ে যাচ্ছে প্রেমও

এবং ছেলেটি মেয়েটি স্পা হয়ে যাচ্ছে