‘না’। এটা শুধুই একটি শব্দ নয়। ‘না’ মানে একটি সিদ্ধান্ত। একটি মত। একটি অসম্মতি। কিন্তু আমাদের পুরুষশাসিত সমাজে নারীর মুখে ‘না’ মানে পুরুষের জন্য ইন্সাল্ট। পুরুষের প্রস্তাবে নারীকে শুধুই ‘হ্যা’ বলতে হবে। আমরা অনেকেই দাবী করি, নারীকে আমরা যথেষ্ট স্বাধীনতা দেই। প্রথম বিষয় হচ্ছে, একটি মুরগীকে যদি বলা হয়, তুমি... বাকিটুকু পড়ুন

ফ্যামিলি সাপোর্ট খুবই জরুরী এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। সেটা শিশুকালে বাবা-মার আঙুল ধরে হাটতে শেখা থেকে শুরু করে জীবনের কঠিনতম সিদ্ধান্ত নেয়ার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। ফ্যামিলি হচ্ছে আল্টিমেট গার্ডিয়ান এবং বেকআপ। জীবনের যেকোন পর্যায়ে যখন নতুন এবং সম্পূর্ণ অপরিচিত কিছু করার প্রশ্ন আসে তখন যে সাহসের প্রয়োজন হয় তা দেবার সর্বোচ্চ ক্ষমতা... বাকিটুকু পড়ুন

HSC রেজাল্ট দিয়েছে গত ১৮ তারিখ। দেওয়ার পরপর টিভি-পত্রিকা-ফেসবুকে বেশকিছু টকশো-সমালোচনা হতে দেখলাম। বড় বড় বোদ্ধারা মনে হলো শিক্ষা ব্যবস্থা, নীতি ও শিক্ষার মান নিয়ে বেশ উদ্বীগ্ন। তারা নানান সংস্কারের কথা বললেন, বর্তমান শিক্ষার ভবিষ্যৎ কি-সে নিয়ে কথা বললেন, শিক্ষাকে সময়োপযোগী এবং আন্তর্জাতিক মানের করার কথাও বললেন অনেকে। সব মিলিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

ভিন্ন বেতন কাঠামোর দাবিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা দেশের সকল বিশ্ববিদ্যালয় অচল করে রেখেছেন। দাবি অবশ্যই যৌক্তিক। তবে তাদের দাবি আদায়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদের শিক্ষাজীবনকে পুঁজি করা কোনমতেই যৌক্তিক হতে পারে না। দাবি আাদায়ের আরো অনেক পথ আছে। আপনারা ক্লাস ঠিক রেখে আন্দোলন করুন। তাতে আশাকরি আপনারা আপনাদের শিক্ষার্থীদেরও পাশে পাবেন। অন্যথায় শিক্ষার্থীদেরকে... বাকিটুকু পড়ুন

না না না। ওখানে নয়
এইখানটাতে এসে বোসো,
একেবারে আমার গায়ের পাশটা ঘেষে;
হাতের পরতে রাখ হাত, আঙুলের ভাজে আঙুল।
তাকাও আমার চোখটা জুড়ে।
কি দেখছো?

এক মেঘবালিকা এখান দিয়ে হেটে গেছে কিছুটা আগে
থলেতে করে মেঘ কুড়িয়ে বেড়ায় সে,
যাবার পথে সে আমায় একগুচ্ছ কদম দিয়ে গেছে-মেঘে ভিজিয়ে।
আমি বসে আছি মেঘে ভেজা কদম-
তোমার চোখে ছোয়াবো... বাকিটুকু পড়ুন

অনেক বেলা করে ঘুম ভাঙলো বিপুলের। গভীর রাত জেগে মুভি দেখাতেই এই পরিণতি। ঘোলানো ঘোলানো চোখে বালিশের পাশ থেকে মোবাইলটা নিয়ে দেখলো সে। ওরেবাবা, এগারোটা মিসকল। দেরি করে ঘুমানোয় রাতে মোবাইল সাইলেন করে শুয়েছিলো সে। কললিস্ট ঘেটে দেখলো এগারোটা মিসকলের মধ্যে সাতটাই শ্রাবন্তীর।

শ্রাবন্তী বিপুলের ক্লাসমেট এবং ঘনিষ্ট বন্ধু । বেশ... বাকিটুকু পড়ুন

বহুদিন দেখিনা তোর আনমনের মত
বিকেলের ঘোলাটে আলোর হারিয়ে যাওয়া।
দেখিনা তোর অগোছালো চুলের মত শ্রাবনের মেঘ।

আমি আজ প্রায় অনেকগুলো বর্ষা তোর অভিমানের মত
কদমফুলগুলোকে কোমলতায় ছুঁই না।
গাদাফুলের পাপড়ির মত করে কুটি কুটি করে ছড়িয়ে দেইনা
তোর অগোচরে পাওয়া ব্যাথাগুলোকে।
তোর কান্নার মত ঘন অন্ধকার রাত্রীগুলোতে
জোনাকি খুঁজিনা... বাকিটুকু পড়ুন

সত্যি বলছি মেঘবালিকা,
এখন আর আমার তোমাকে লাগেনা।
এখন ক্লান্ত রাতগুলোতে তোমার চুলের মাতাল সুবাস ছাড়াও আমি ঘুমোতে পারি।
ভোরের কাঁচা আলো পাঁকা হতে হতে যখন আমার ঘুমন্ত চোখদুটোয় বিধতে থাকে
তখন সে আলো হতে তোমার আচলের আড়ালের অভাব-
আমি আর এখন বোধ করি না।

জানোকি সুহাসিনী?
ইদানীং আমার যখন বড্ড মন খারাপ হয়
তখন তোমার... বাকিটুকু পড়ুন

মধ্যবিত্ত শ্রেনী কখনো পৃথিবীর নিয়ম বা সাধারন ভবিষ্যতের মধ্যে পরিবর্তন আনতে পারেনা। তারা হচ্ছে মালগাড়ীর মত। নির্ধারন করে দেয়া পথে নির্দিষ্ট বিরক্তিকর গতিতে আজীবন চলতে থাকবে। যেদিন চলা শেষ হয়ে যাবে সেদিন থেমে যাবে। তার সারাজীবনের চলার পথের আশেপাশে যারা ছিল তারা কেউ তাকে মনে রাখবেনা। এমনকি এতদিন সে যার... বাকিটুকু পড়ুন

আর বছর বন্যার কথা মনে আছে তর? ঐযে একদিন রাইতের বেলা তুই আইসা কইলি, তর নাকি খুব মন খারাপ। আমারে বিলে ঘুরাইতে নিয়া যাইতে কইলি। ঐদিন তর মুখের দিকে চাইয়া আমার বুকটাও কেমন জানি মোচড় দিয়া উঠছিল। মুখে কিছু কইতে পারি নাই। তয় খুব ইচ্ছা করছিল হাতদুইটা দিয়া তর পুতুলের... বাকিটুকু পড়ুন

লোকমুখে শোনা যায় অনেক আগে নাকি এখানে একটা আকাশ ছিল। অন্যসব আকাশের মত সে আকাশেরও ছিল নিজস্ব একটা সাম্রাজ্য, ছিল মেঘের মত বড় বড় পাহাড়, ছিল নীল রঙা নদী, আলো-আধার। নিজের সাম্রাজ্যের একক অধিপতি সে আকাশের দিনগুলো কাটতো নিজের মতন করে। যেদিন আকাশের মন খুব ভাল থাকতো সেদিন সে তার... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেটি এখনো প্রতি রবিবার বিকেলে সিগনালের ফুলওয়ালী মেয়েটির কাছ থেকে ফুল কেনে।দশটি লাল গোলাপ আর একটি হলুদ।মেয়েটিকে বলতে হয়না। রবিবার বিকেল হতেই সে এই এগাটি ফুলের সুন্দর একটি তোরা করে রাখে। ছেলেটি ফুটপাথ দিয়ে হেটে যেতেই দোড়ে এসে হাতে দেয়।আর সুন্দর একটা হাসি দিযে বলে, ‘ভাইজান, এই নেন আফনের দশটা... বাকিটুকু পড়ুন

আমার একটা নিঃসঙ্গ দিন চাই। যে দিন সকালে মানুষের কোলাহলে নয়, ঘুম ভাঙবে পাতায় জমা শিশির ঝড়ে পড়ার শব্দে।বন্ধ হয়ে যাবে রাতজাগা পাখিদের পাহারাদারি।কেউ আমায় একটা অলস দুপুর এনে দাও। স্তব্ধ বাতাসের রংচটা দুপুর কাটাবো চরম ব্যস্ততাহীনতায়। বাড়ির সামনে কর্মচঞ্চলতাহীন রাস্তায় শুয়ে থাকবে একটি তৃষ্ণার্ত কুকুর।কপালে জমবেনা ক্লান্তির ঘাম, রবং... বাকিটুকু পড়ুন

কথা ছিলো এমনি এক পরদুপুরে যখন আকাশ গড়িয়ে বৃষ্টি নামবে, রোদ্রের তাপ নিভে ঝড়বে শান্ত শিতল মেঘমালা, সেদিন তোর হাত ধরে আমি হব বৃষ্টিমানব। অঝড় ঝড়ায় আমার উঠোন হবে প্লাবিত, উঠোনের সামনে সবুজ মাঠ, ভাজে ভাজে আইল। মাঠের পাশে শান্ত পুকুর, একঝাক হাসের সৌখিনতা।

পুরোনো পাতা ঝড়া নতুন মাটির পিচ্ছিল উঠোন... বাকিটুকু পড়ুন

মাইয়া পিচ্চিগুলার তুলনায় পোলা পিচ্চি পটানোটা বেশি দুস্কর। পোলাগুলারে পটানোর ইনিশিয়াল পর্যায়ে বেয়াদবগুলা এমন একটা ভাব নিবো যেন সে খুব ওয়েটফুল একজন মানুষ। পটাপটিতো দূরের কথা, কারো সাথে কথা কইতে গেলেও সে স্বর্ণকারের দাড়িপাল্লা দিয়া মাইপা হিসাব কইরা কথা কয়।

এই টাইপের অবহেলা সহ্য কইরা যদিওবা তারে পটানোর চেষ্টা করি তাইলে... বাকিটুকু পড়ুন