১৯৮৭, সে সময় কুড়িগ্রামের ছোট্ট এক উপজেলা শহরে আমাদের আস্তানা। বাসার ছাদ থেকে দূরের তুরা পাহাড় দেখে মনে হতো সেই পাহাড়ে রাক্ষস-খোক্কসের আস্তানা। চিলমারীর বন্দর থেকে ইন্জিন বোটে করে রৌমারী হয়ে চর রাজিবপুর। সেখান থেকে মটরবাইকে করে তুড়ার পাদ দেশে যাওয়া যেতো। দু দেশের সীমান্ত নির্ধারন করা হয়েছে ছোট্ট এক পাহাড়ি নদী দ্বারা। অসাধারন এক দৃশ্য। পাহাড়ের উপরে বিএসএফ এর ক্যাম্প। মনে হবে হাত বাড়ালেই তুরা।

যাই হোক, প্রতি বৃহস্পতিবার সাপ্তাহিক হাট বসতো সেখানে। রাজবাড়ীর মাঠ হতে শুরু করে ওপাশের কলেজের পর্যন্ত বিশাল এক হাট। হয়তো বয়স কম ছিলো বলেই সব কিছু বিশালাকায় মনে হতো। অনেক কিছুই মনে নেই তবে মাইকে পাহাড়ী গরুর মাংস বিক্রি করার হাঁক ডাক মনে আছে। নামে পাহাড়ী হলেও আদতে তা ছিলো ভুটানী গরু বা ওপার হতে আনা গরু, কেজি প্রতি ৮ টাকা।
শুনেছি গরুর মাংসের কেজি এখন ২০০ টাকা। ২১ বছরে দাম বেড়েছে ২৫ গুন, আয় কি ২৫ গুন বেরেছে?