০১.
বুধবার
সকাল ১০:৫৫

রোল ফোরটি ফাইভ ... ইয়েস স্যার।
রোল ফোরটি সিক্স ... ইয়েস স্যার।
ফোরটি সেভেন ... প্রেজেন্ট স্যার।
ফোরটি এইট ... রোল ফোরটি এইট? ফোরটি এইট, অর্চনা দে?
স্যার, আসে নাই স্যার।
ওকে দেন। টেল হার, শী ক্যান ফরগেট অ্যাবাউট গেটিং গুড মার্কস ইন দা এক্সাম।
ফোরটি নাইন ... ইয়েস স্যার ...

০২.
শনিবার
সকাল ৭:৩০

ভন ভন....ভন ভন (ভাইব্রেশনের আওয়াজ)

-- উম, হ্যালো, স্লামালিকুম?
- স্যার, আমি অর্চনা বলছিলাম স্যার।
-- কে?
- স্যার অর্চনা স্যার। রোল ফোরটি এইট।
-- হুমম, বল।
- স্যার, আপনি কি আজ ভার্সিটিতে আসবেন?
-- উম, কেন, দরকার কোন?
- জ্বী স্যার, একটু সমস্যা ছিল তো স্যার, শেষের দিকের ক্লাস গুলো করতে পারি নি স্যার। আপনার কাছে বুঝতে আসতাম। স্যার, আপনি কখন আসছেন?
-- আজ আমার অফ ডে, আজ আমি আসব না।
- ও স্যার, সরি, স্যার, তাহলে কাল কি আসবেন?
-- আচ্ছা। এক্সাক্ট দশটায় আমার রুমের সামনে থাকবা।
- জ্বী আচ্ছা স্যার, স্লামালিকুম।
টুট টুট টুট

০৩.
রবিবার
সকাল ১০:১৫

-- লুক, দিস ইজন্ট এ জোক, ইউ ডিডন্ট অ্যাটেন্ড মোস্ট অব মাই ক্লাসেস, অ্যান্ড নাউ ইউ আর আস্কিং মি টু টিচ ইউ দা হোল সিলেবাস ইন এ সিঙ্গেল আওয়ার? অ্যান্ড হোয়াই ডিডন্ট ইউ কনটাক্ট উইথ মি আরলিয়ার? এখন এক্সাম চলে আসছে, পি এল চলতেছে, আর তোমার গায়ে এত দিনে বাতাস লাগছে? ব্লা ব্লা ব্লা ...

সকাল ১০:২০
(ফোঁপানোর আওয়াজ)

০৪.
রবিবার
সকাল ১১:৩৫

ভন ভন....ভন ভন (ভাইব্রেশনের আওয়াজ)

-- হ্যালো, স্লামালিকুম?
- স্যার আমি অর্চনা বলছিলাম। একটু কথা ছিল স্যার।
-- হুম, বল।
- স্যার, আমার মায়ের ব্রেইন ক্যান্সার স্যার। গত নয় সপ্তাহ ধরে কেমো চলছে। বাসায় মার দেখাশোনা আর বাকি সব কাজ আমিই করি মা অসুস্থ হবার পর থেকে।
(অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে)
স্যার, কেমো দিতে মাকে রবিবার আর বুধবারে নিয়ে যেতে হয়, সেসময় মার সাথে আমি যাই। আর স্যার, সে দুদিনই আপনার সাথে ক্লাস স্যার। (ফোঁপানোর আওয়াজ)

-- আয়, হায়, তুমি আমারে এই গুলা আগে কও নাই ক্যান?
- (অনেকটা সামলে নিয়ে) স্যার ক্লাসগুলো করতে পারি নি স্যার, কিন্তু আমি নিজের চেষ্টায় অনেকখানি পড়েছি, শুধু কয়েকটা টপিক বুঝতে একটু সমস্যা লাগছিল তো স্যার, তাই স্যার আপনার কাছে এসচিলাম ....
(ফোঁপানোর আওয়াজ)
- শুনো ...
-- আমাকে রেজাল্ট ভাল করতেই হবে স্যার। আমার মার অনেক আশা আমাকে নিয়ে। দোয়া করবেন আমার আর মায়ের জন্য।
টুট টুট টুট।
- হ্যালো... হ্যালো...

০৫.
সোমবার
রাত ২:৩০

প্রায় উপচে পড়া ধোঁয়াচ্ছন্ন অ্যাশট্রে।

দুঃখিত, এই মুহূর্তে আপনার কাঙ্ক্ষিত নাম্বারটিতে সংযোগ দেয়া যাচ্ছে না ....