রুক্ষ, ভারী বাতাস?
নাকি চেপে থাকা দীর্ঘশ্বাস
ঘরের ভেতর ঘূর্ণির মতো মহাকাশ
থেকে নেমে আসে বারো মাস?
করাতের ঘষায় ছিটকে আসা আগুন
যখন পাজরের ফাঁকে দারুণ
জোরে দাউদাউ করে জ্বলে, করুণ
দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে বুড়িয়ে যায় তরুণ!
চেনা কণ্ঠের অপেক্ষায়, নিশুতি নীরব রাতে
ধুকে ধুকে মরে কেউ বারবার। তাতে
কার কী আসে যায়? রিক্ত-ধবল হাতে
স্বপ্ন ছড়ায় কোন সে কুহক, দিনান্তের নব প্রাতে!