কঠিন শীতে হাল ধরেছে চাষী
কুয়াশারা পড়ছে রাশি রাশি
লাঙল চলে মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে
দুইটি গরু টানছে পাশাপাশি।

এমনি করে ফসল ফলায় তাঁরা
শীত গরমে রোদেও নেই তাড়া
রোদে পুড়ে বৃষ্টি-জলে ভিজে
তবুও তাঁদের মুখে থাকে হাসি।

এমনই তাঁদের ভাগ্য এলোমেলো
দুয়ার খুলে কে বা এলো গেলো
সে-সব হিসেব লয় না তারা বড়
কষ্ট তাঁদের থাকে বারো মাসই।

ইদানিং বেশ ভয় কাজ করছে নিজের মনের ভেতর৷আর সে ভয়ের নাম পুলিশ৷যেখানে বাংলাদেশ কেন্দ্রীয় ব্যাংকের কর্মকর্তার এই হাল সেখানে আমি কি?আচ্ছা যদি তার জায়গায় আমি হতাম?কি হত?আমাকে নিশ্চয়ই চাদাঁবাজ,ইয়াবা ব্যবসায়ী বা যেকোন ধরনের অপরাধী সাজানো হত৷আর না হলে লিমনের মত পঙ্গু ও হতে পারতাম৷আর তা না হলে ক্রসফায়ারের গল্পের একটি... বাকিটুকু পড়ুন

সিনেমা আর বাস্তবতা
সিনেমায়.....
১ম বাড়ি খেয়ে নায়কের স্মৃতি শক্তি লোপ
২য় বাড়ি খেয়ে আবার স্মৃতি শক্তি ফিরে পাওয়া
বাস্তবতা
১ম বাড়ি খেয়ে এক্স রে, ব্যান্ডেজ
২য় বাড়ি খেয়ে ইন্নালিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি.........
সিনেমায়
নায়িকার বাবা বেকার ছেলের হাতে মেয়েকে তুলে দিয়ে। বাবা তুমি আমার মেয়েকে সুখে রাইখ আ আ হহ......শেষ নিশ্বাস ত্যাগ...
বাস্তবতায়
বাবা তুমি আমার মেয়েকে নিজের বোনের... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিনটা ছিলো বোধোয় বৃহস্পতিবার।
পৌষের একটা শীতমাখা সকাল।
প্রকৃতির আবছা কুয়াশাচ্ছন্ন মাধুর্য, শিশিরের সর্বোচ্চ বিন্দুকণা গুলো ঘাসের উপর থেকে ঝাপসা বেদনার আভাস দিচ্ছিলো আমায়। সৃষ্টির
সবকিছু কত্তো যে নির্মম সুন্দরভাবে এদিকে-ওদিকে ছড়িয়ে লোকেদের চোখেরজুৎ এর সর্বোত্তম ব্যবহারে নিমগ্ন!
তবে আজকের দিনে প্রবাদ মতে যে আবার কারো কারো সর্বনাশ।
ওদের চোখে প্রকৃতির মায়াবী চাহনিও... বাকিটুকু পড়ুন

হাঁআআআচ্চুউউউউ !
*
*
কি হল এটা ? হ্যা এটা হাঁচির শব্দ ! আমরা প্রতিদিন হাঁচি দেই , সময়ে অসময়ে হাঁচি দেই । এই হাঁচির পিছনে লুকিয়ে আছে মজার মজার সব তথ্য । তবে আর দেরী নয় , শুরু করা যাক ।
*
প্রথমেই হাঁচির পিছনের কিছু মিথোলজি বলি । আমরা হাঁচি দেয়ার পর পরই... বাকিটুকু পড়ুন

৩.
একবার এক নাস্তিক বন্ধু আমায় মহানবী সা: এর বহু বিয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল। আচ্ছা তোর ধর্মগুরু মুহাম্মদ সা. তিনি বহু বিবাহ করলেন কেন? আবার তার মধ্যে একজন শিশু (কথাগুলো সে একটু ব্যাঙ্গ বিদ্রুপ করে বলেছিল। মহানবী সা. এর সম্মান রক্ষায় সেভাবে প্রশ্নটি করলাম না।) ।
তোর প্রশ্নের জবাব দেব। তার... বাকিটুকু পড়ুন

হ্যান ক‌রে গা ত্যান ক‌রে গা
নষ্ট ছে‌ড়ে সৎ ধ‌রে গা
মা‌সে ইনকাম লাখ ক‌রে গা

প‌কেট য‌দি ফাক্কা তোমার
টাকার বু‌খে কার্ড ভ‌রে গা

ছাড়‌তে তোমায় পার‌বো না ভাই
নগদ পে‌লে মার‌বো না ভাই
পে‌তেও পা‌রো আদর জামাই

নই‌লে হ‌বে খুব খারাবী,
মরার প‌রেও খাঁড়ার ঘা

শোন্,
ধারা বিনা ছাড়া নেই
রাজা মন্ত্রীর চারা নেই... বাকিটুকু পড়ুন

আজ বিবেকানন্দ পড়বো না, তা কি হয়?
রামকৃষ্ণ মিশনের 'উদ্বোধন কার্যালয়' প্রকাশিত 'পত্রাবলী' পড়ছিলাম।
৩৪৫ পাতায় প্রকাশিত ১৯৯ তম চিঠিতে চোখ আটকে গেল।

২২ জুন, ১৮৯৫ সালে মিস মেরি হেল কে লিখছেন, "এ গ্রীষ্মে গ্রীনএকার যাওয়া হয়ে উঠবে কি না জানি না।
সেদিন মিস ফার্মারের সহিত দেখা করি; তখন তিনি স্থানান্তরে যেতে খুব ব্যস্ত,... বাকিটুকু পড়ুন

যে কানো কাজের ক্ষেত্রে কর্ম পরিবেশটা ভালো হওয়া খুব জরুরী । ভালো কাজের জন্য স্বাধীন মত , চিন্তার প্রকাশের সুযোগ থাকা প্রয়োজন । একই সাথে জব সিকিউরিটি না থাকলে কোন কর্মীর পক্ষেই স্বস্তিতে কাজ করা সম্ভব নয় । অস্বস্তি নিয়ে বেশীদুর এগুনোও যায় না।
মিডিয়ারকর্মীরা শুধু টাকার জন্যই কাজ করে... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি আজ যথেষ্ট ম্যাচিউরড হয়েছ, সেই সাথে দৃষ্টিভঙ্গি পাল্টেছে তোমার। আগের তুলনায় নিজেকে বড় ভাবতে বেশ ভালো লাগছে তোমার। আজ থেকে বছর তিনেক আগে যখন তুমি ইমম্যাচিউরড ছিলে তখন তুমি এমন ছিলে না, অন্তত বেশী টা নয়। খুব সাহস দেখছি তোমার যেন সাহসের খনি তোমার বুকে। কাউকেই তোমার মানুষ বলে... বাকিটুকু পড়ুন

-তোমার কি মন খারাপ...?
-না।আমার মন খারাপ হবে কেনো!!!!!আমি খুব ফুরতিতে আছি।
-আমি চলে গেলে তোমার খারাপ লাগবে,আমি জানি।
-কচু খারাপ লাগবে।
আমি আর টিকতে পারলাম না।লামিয়ার সামনে আমার চোখের পানি দেখাতে চাই না।
-নীল.....?
-বল।
-আমার দিকে তাকাও।
-(চোখ মুছে)হুম বল।
-আমাকে একটু জড়িয়ে ধরবা....?
-কেন ধরবো....?আমি বলেছি না,আমি তোমাকে ভালবাসি না...
-না বাস।একটু ধর প্লীজ।
আমি লামিয়াকে উঠিয়ে বসালাম।তারপর জড়িয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

১।।
ইছেমতী
ইছেমতী আমায় কোনোদিন ফেরায়নি,
কোনোদিন ভাসায়ও নি
কোনোদিন বলেনি তুই নষ্ট;

কখোনো মনে হয়নি ইছেমতী হারিয়ে যাবে
আর পাঁচটা হারিয়ে যাওয়ার মত;
আমার অস্থিরতা স্থিরতা পায়
তোর প্রবাহমান স্থিরতার পাশে।

কখনো মনে হয় তুই বড় একপেশে,
নারে, একটু অভিমান করলাম তোর উপর;

ইছেমতী তুই কি জানিস
কেন আসি বারবার তোর পাশে?
তোর পাশে এলে মনে হয়
ক্ষমা করে দে নিষ্ঠুর পৃথিবীটাকে।

ইছেমতী তুই... বাকিটুকু পড়ুন