যখন স্কুলে পড়তাম, একটা ছাগল পেলেছিলাম, প্রায় ২ বছর। প্রথমদিন সকাল থেকে সন্ধা পর্যন্ত অবিরাম ম্যা ম্যা প্রতিবাদ জানিয়েছিল সে, তার পূর্বের মালিক তাকে নামমাত্র মূল্যে হস্তান্তর করায়। অবশ্য সে যে অনেক উচ্চ বংশীয় ছাগল ছিল, তার প্রমাণ সে জীবদ্দশায় রেখে গেছে।

সে রাত্রি যাপন করতো ২ তলার বারান্দায়, খুব কম নোংরা করতো জায়গাটা, ঘাস কখনোই খেতে চাইতোনা আর ভুসি ছিলো প্রথম পছন্দ। রুটি, কলার খোসা ঝুলালে বুকের উপর লাফ দিয়ে খেতো, দৌড় পাল্লা দিত মাঝে মাঝে। এভাবেই সে হয়ে গেল আমার nonhuman আত্মিক বন্ধু।

তারপর এলো সেই দিনটা, সময়ক্ষণ মনে নেই, জানিনা 'প্রকৃত কুরবানি' নাকি 'মানুষ' জাতির কৃতঘ্নতা, মাটিতে চেপে ধরে আছে কিছু মানুষ, তারমধ্যে আমিও, বন্ধুর চোখে চোখ পড়লো, সেখানে হতবাক দৃষ্টির সাথে বেয়ে পড়া জল...