বাবার সাথে অনেক দেনদরবারের পর যখন প্রথম সিডি প্লেয়ার এল আমাদের বাসায়, তখন প্রথম সিডিটি ও এল। দু এক দিন আগেই এক মামার গাড়িতে শুনে আসা গান 'মালা'র গায়ক অঞ্জন দত্তের। বেলা বোস, রমা, ম্যারি অ্যান, হরিপদ, হাসি মল্লিক, সাখিনা, নন্দী বাবু, আলী বাবা, রঞ্জনা, দেবলিনা, মিঃ হল,ববি অথবা রাজা রায়... অনেক বন্ধু খুঁজে পেলাম। বয়েস কত হবে তখন?...১২। অঞ্জনের একেকটা গান আমার কাছে একেকটা চলচ্চিত্র। রাতের পর রাত অঞ্জনের গান শুনে কাটিয়েছি। আমার ইনসমনিয়াতে তার অবদান কম নয়। আমার ওপর অঞ্জনের প্রভাব চোখে পড়ার মত। কথা বলা পর্যন্ত। country song প্রিয়, অঞ্জনের গানের কারনে। বন্ধুদের সাথে রুচির মিল হয়নি কখনোই। hip hop, pop, rap রোচেনি কখনো। অনেক ছোট থাকতেই আমার মাঝে জীবনের একটা বীজ বুনে দিয়েছিল সে।

বেইলি রোডের ধারে, আমি দেখেছি তোমায়, রাতের অন্ধকারে আমি দেখেছি তোমায়... ১২ বছর বয়েসে এ গানটা মনে যে দাগ কেটেছিল, সেটা আজ কোন গান পারবে?