somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

মা’কে কখনো না বলা কথা

৩০ শে মে, ২০০৯ সকাল ৮:৪৪
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

আমার মা’র প্রতি আমি কোনোদিনই অন্যরকম কোন টান অনুভব করি নি। কোনোদিনই তাকে মুখে বলিনি “মা, আমি তোমাকে ভালোবাসি।” সবসময় তার প্রতি একটা ক্ষোভ কাজ করত। অনেক ছোটবেলায়, আমার বয়স পাঁচ কী ছয় হবে কিংবা হয়ত আরও কম আমার মা মাসের শুরুতে বাবার সাথে শপিং এ যেতেন। আমাকে অধিকাংশ সময়ই বাসায় রেখে যেতেন বিরক্ত করব বলে; এই ক্ষোভ।

আমার মা আমাকে বাসায় রেখে নানার বাড়িতে যেতেন সেখানে বাগানে লাগানো কয়েক হাজার বনজ-ফলজ গাছের তদারকি করতে; সেই ক্ষোভ।

অসুখ হলে আমার মা কখনো পরম যত্নে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দেননি; সেই ক্ষোভ। অসুখ-বিসুখে সবসময় পাশে থাকতেন আমার বাবা। তিনিই জ্বর হলে মাথায় পানি ঢালতেন, জলপট্টি দিতেন, মাথায় হাত বুলিয়ে দিতেন।

ছোটবেলায় বাচ্চাদের কাকে সবচাইতে ভালবাসো জিজ্ঞেস করলে সবাই যেখানে উত্তর দেয় মা, আমি সেখানে উত্তর দিতাম বাবা। পরীক্ষার সময় ভোর রাতে ঘুম থেকে আমি একাই উঠতাম। ফজরের নামাযের পর এক গ্লাস গরম দুধ নিয়ে হাজির হতেন আমার বাবা।

বড় হওয়ার পরও আমার মায়ের হাতে মার খেয়েছি। অথচ আমার বাবা আমাকে শেষ কবে মেরেছেন তা আমার মনেই পড়ে না। এস.এস.সি পরীক্ষা দেওয়ার পরও একবার কী একটা বিষয় নিয়ে ঠাট্টা করায় রান্না করতে করতে হাতের গরম ছুন্নি আমার দিকে ছুঁড়ে মেরেছিলেন আমার মা।

আমার মা অনেক রাগী। সামান্য কিছু হলে ব্যপারটা না বুঝেই চিৎকার করে সারা বাড়ি মাথায় তোলেন। বাবা ঠিক উল্টোটা করেন।

মা’কে এস.এস.সি’তে পাওয়া বোর্ড বৃত্তির টাকা দিয়ে শাড়ী কিনে দিয়েছিলাম। ঈদের দিন সেই শাড়ী পড়ে আমার মা পাশের বাসার আন্টির কাছে গর্ব করে বলেছিলেন, “আমার ছেলে বৃত্তির টাকা দিয়ে কিনে দিয়েছে।” এইচ.এস.সি’তে পাওয়া বোর্ড বৃত্তির টাকা দিয়ে গতবার চাঁদনী চক থেকে মা’র জন্য থ্রি-পিস কিনে নিয়ে গিয়েছিলাম। মা’কে বলেছিলাম,”তুমি তো ফর্সা তাই সবুজ রঙ তোমাকে ভালোই মানাবে”। আমার মা আজও সেই থ্রি-পিসের জামা তৈরী করেন নি, সযত্নে তুলে রেখেছেন আলমারিতে।

কিছুদিন ধরেই ব্যক্তিগত কারণে মনটা একটু খারাপ। সেদিন মা ফোনে জিজ্ঞেস করেছিলেন আমি কেমন আছি। ভালো না জবাব দিতেই মা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। বললেন আমি কাল সকালের বাসেই আসছি ।অনেক কষ্টে তাকে নিবৃত্ত করি। আজও মনটা অনেক খারাপ ছিল। রাত দু’টোর দিকে চা-সিগারেট খেতে গিয়েছিলাম রাস্তার পাশের দোকানে। একমনে চায়ের কাপে চুমুক দিচ্ছিলাম ও সমস্যার কথা ভাবছিলাম। হঠাৎ মনে পড়ল মা’র কথা। আশ্চর্য্য হয়ে লক্ষ্য করলাম আমার মন সম্পূর্ণ ভালো হয়ে গিয়েছে। জীবনে প্রথম বারের মত হৃদয়ের গভীরতম স্থান থেকে অনুভব করলাম আমি আমার মা’কে অসম্ভব ভালবাসি।

কুড়ি বছরের জীবনে আমি আমার মা’কে কখনও ভালবাসার কথা বলতে পারিনি, ভবিষ্যতেও হয়ত বলতে পারব না। তাই এই উপলব্ধিটুকুকে বন্দী করে রাখার প্রয়াসে এই পোস্ট। থাক না এই উপলব্ধিটুকু আমার সাথেই, মন্দ কী ?

পুনশ্চঃ এই পোস্টটি আমার মা’কে উৎসর্গ করলাম।

ধ্রুবমেঘ
৩০ মে, রাত ০৩.৩৫ মিনিট
গাজীপুর।


৬টি মন্তব্য ৪টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

মাংস পোলাও

লিখেছেন ঠাকুরমাহমুদ, ২৫ শে সেপ্টেম্বর, ২০২১ রাত ১১:০১



সেন্ট্রাল ঢাকার কথা মনে হলেই সামার সাহেবের মনে ও শরীরে শত সহস্র ক্লান্তি এসে ভর করে। রাজধানী ঢাকার সড়কে এতো এতো জ্যাম পেড়িয়ে সেন্ট্রাল ঢাকাতে যাওয়া সত্যি সত্যি এক... ...বাকিটুকু পড়ুন

যে চিঠির কারণে ভারতীয় উপমহাদেশের ট্রেনগুলোতে টয়লেট বানানো হয়েছিলো

লিখেছেন সত্যপথিক শাইয়্যান, ২৫ শে সেপ্টেম্বর, ২০২১ রাত ১১:২১

অখিল বাবু অখণ্ড ভারতের আহমেদপুর স্টেশনে প্রাকৃতিক কাজ সারার জন্যে ট্রেন থেকে নেমেছেন। হঠাৎ করেই গাড়ি ছেড়ে দিলো। এতে তিনি খুব অপদস্থ হোন। অখিল বাবু এরপরে রেল বিভাগের উচ্চ কর্মকর্তার... ...বাকিটুকু পড়ুন

বাবনিক-৩য় পর্ব (দ্বিতীয় খন্ড)

লিখেছেন শেরজা তপন, ২৬ শে সেপ্টেম্বর, ২০২১ সকাল ১০:৪৪


আগের পর্বের জন্যঃ Click This Link
লিনার সাথে এর মাঝে কয়েকবার দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে। দু-য়েকবার পার্কে আর বাকি সময় বাসাতেই। ওর মায়ের সাথে গল্প হয়েছে- তিনি একদিন আমাকে ঐতিহ্যবাহী বোরিশ স্যুপ রান্না করে... ...বাকিটুকু পড়ুন

ওয়েলস রাজ্যে গমন, ভ্রমন এবং একটা ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা

লিখেছেন ভুয়া মফিজ, ২৬ শে সেপ্টেম্বর, ২০২১ দুপুর ১২:০৩



গত ১৭ তারিখ শুক্রবার সকালে অফিসে গিয়েই একাধারে দুঃসংবাদ এবং সুসংবাদ শুনলাম। আগে সুসংবাদটা বলি। সেটা হলো, সোমবার সকালে তিনদিনের জন্য আমাকে ওয়েলস যেতে হবে। আর দুঃসংবাদটা এক কথায়... ...বাকিটুকু পড়ুন

এর মধ্যে থেকে সেরা তিনটি ছবি নির্বাচন করুন

লিখেছেন অর্ক, ২৬ শে সেপ্টেম্বর, ২০২১ দুপুর ১২:১৫

আপনার দৃষ্টিতে এই ছবিগুলোর মধ্যে সেরা তিনটি ছবি কোন তিনটি? ক্রমিক দিয়ে জানান। অল্প কথায় নির্বাচনের কারণ জানালে তো আরও দারুণ হবে। সবাইকে অনেক ধন্যবাদ। শুভকামনা সবসময়।

১.


Sharmishtha Bera

... ...বাকিটুকু পড়ুন

×