লেখক বলেছেন: ধন্যবাদ রুবেল! কেমন আছো?

লেখক বলেছেন: ঘুম কাটানোর ঔষধ, কড়া!

লেখক বলেছেন: অনেক ধন্যবাদ শিরোনামহীন। কবিতা কই আপনার?

লেখক বলেছেন:

কথাতো কিছু বুঝি না!! কাকে কী বলো!

লেখক বলেছেন: হে হে হে। আমার কবিতার পেছনে ছায়া-টা আপনার চেনার কথাঃ "শিরোনামহীন ১"-এর একটা বিরাট প্রভাব কাজ করেছে আমার উপরে বেশ কিছুদিন ধরে। সেজন্য আপনার কাছে কৃতজ্ঞতা!!

আমি মুখ্যু মানুষ। এইটা লিখতে পাক্কা তিন দিন লাগলো!!

লেখক বলেছেন: আবারও ধান্ধা খেয়ে গেলাম!! কী বলতেছো??
পুরা হায়ারোগ্লিফিক্স লাগতেছে। মিশরে আসলাম নাকি?

লেখক বলেছেন: আচ্ছা। আপনার পরেরটা জটিল একটা কিছু হবে বুঝতেছি, টের পাইতেছি!

লেখক বলেছেন: আমারও ভালো লাগলো কঁাকন। শুভেচ্ছা রইলো।

লেখক বলেছেন:

ভালোই চলছে কাজ। ক্লাশ নেয়াটা বেশ মজার। তোমার খবর কি?

লেখক বলেছেন: আমি জানি সেটা

আমিও একটু ধান্ধা খাওয়ার ভাব কর্লাম !

লেখক বলেছেন: আচ্ছা, পরেরটাতেই শেষ নাকি!

এইবার একটু লজ্জা পাইলাম!

লেখক বলেছেন: খিক খিক!

লেখক বলেছেন: অনেক ধন্যবাদ আরিফ ভাই।

লেখক বলেছেন: ধন্যবাদ।

লেখক বলেছেন: টানাপোড়েনেই সামনে এগুনো, কিংবা পেছানো, কিংবা থেমে থাকা নিশ্চল।

আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ আর শুভেচ্ছা।

লেখক বলেছেন: "ঘণ" বলে কোন বানান সঠিক কিনা জানা নেই। ঘন/ঘনো উভয়ই সঠিক। দেখতে পারেন একটু খুঁজে।
"শ্বাস"- একটি বিশেষ্য। এর সামনে প্র/নিঃ/উৎ এরকম নানা প্রত্যয় যুক্ত হয়। সেখানে আপনার ভাষ্য ঠিক নয়। জরুরি নয় যে কোনও বিশেষণই বসতে হবে।

আমি ব্লক করা জিনিশটার পক্ষপাতী নই। এই মন্তব্যটি যদি আগে করতেন হয়তো আমিও প্রতি মন্তব্যে আলোচনা করতাম। কিন্তু বিধেয় ছাড়া উদ্দেশ্য নানামুখী আর যেখানে আপনি একটা মাস্তানি-প্রভাবে কথাটি বলেছেন, আমার তা ভালো লাগেনি। কটু দুর্গন্ধের মতো লেগেছে।
বিশ্লেষণ অবশ্যই গঠনমূলক হওয়া উচিত, তাই নয় কি?

"ভুরি ভুরি" "ভুল"( ভূল একটি অশুদ্ধ বানান) দেখিয়ে দিন, আমি বিশুদ্ধ হই।

লেখক বলেছেন: দুঃখিত, আমি মন্তব্য মুছে ফেলারও পক্ষপাতী না।

লেখক বলেছেন: হা হা হা...
ঘুম যাতে ভেঙে যায়, ওজন্যেই কড়ক-চা! ঝাঁঝাঁলো লাগলে তো আরো ভালো। পুরো সজাগ হয়ে যাবেন।
কেমন আছেন আপা?

লেখক বলেছেন: হায় হায়!!

কাটাকুটি বড় ভয় পাই!

এখন বেশ ঘুম পাচ্ছে। বিদায়।

লেখক বলেছেন: নাহ্‌, ছাপাতে গেলে আমার হাজারটা বানান ভুল বের হবে, জানি। সেখানে আসলে বলারও কিছু নাই। আমি অনেক বানানেরই সঠিকটা জানি না। অজান্তেই ভুল করি। সে যাই হোক, আপনার শারীরিক অবস্থা জানায়েন, এর পরে এখানে এলে। চিন্তিত একটু।

লেখক বলেছেন: থ্যাঙ্কু!

লেখক বলেছেন: বেশ কয়েকবার পড়ার জন্যে তোমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ। শুরু থেকেই বিচ্ছেদের সুর আসবে কিনা সেটা নিয়ে বেশ ভাবতে হয়েছে। তারপরে একটাই কারণ পেলাম, ভেবে দেখো, রাত নামার আগে প্রস্তুতি চলে প্রকৃতিতে, ধীরে ধীরে বিকেল ঢলে পড়ে, সন্ধ্যা গাঢ় হয়, তারপর খেয়াল করার আগেই চারপাশে তমসা-রজনী! সেইজন্যেই বোধহয় এখানেও, শুরুতেই বিচ্ছেদের একটা সুর পাওয়া যাচ্ছে। এটা একটা দারুন পর্যবেক্ষণ! অনেক ধন্যবাদ আবারও।
------
লাভার মতো চুল ছুঁয়ে গেলে (আমি) পুড়ে খাক্‌। আমিটা উহ্য রেখেছি মাত্র, তাতে "কে" পুড়ে খাক্‌ হলো সেব্যাপারে একটা কনফিউশন তৈরি হয়। যার চুল, সে-ও পুড়ে খাক্‌ হতে পারে, তাতে অন্য চিত্রকল্প তৈরির অবকাশ থাকে!! বুঝলে এবার?

লেখক বলেছেন: আসলেই জানি না কী করে এরকম লিখি! জানতে পারলে হয়তো আরো ভালো লিখতে পারতাম। বরাবরই আমি যা বলতে চাই তা আমার অনুভবের কথা কিন্তু তা পুরোপুরি বলা হয় না। আলো পড়ে কিন্তু পুরো অবয়ব আলোকিত হয় না। এই ব্যর্থতা মনে হয় চিরসঙ্গী!

আপনাকে অনেক ধন্যবাদ আপু।

লেখক বলেছেন: হা হা । আপনার মন্তব্যে বেশ মজা পেলাম।
না ভাই, ভাব বাড়ার দরকার নাই। এমনিতেই হুমকি ধামকি খাচ্ছি!
আর তিনদিন একটা কবিতার (বা যে কোন রচনার) পিছনে লাগাটা কিন্তু আমি ভালো বলে মানি। তাতে অনেক পরিমার্জনের জায়গা বের হয়। লেখার উপকার ছাড়া ক্ষতি হয় না তাতে!

আপনাকে ধন্যবাদ!

লেখক বলেছেন: অনেক ধন্যবাদ চিটি আপু। ভালো থাকুন বেশি বেশি!

লেখক বলেছেন: ধন্যবাদ অরণ্যচারী।

লেখক বলেছেন: কেমন আছো??

লেখক বলেছেন: কৃতজ্ঞতা।

এতে আমি আরো একটু ঋণী হলাম।
তবে বলতে পারতেন, আমি সবসময়ই পাঠকের প্রতিক্রিয়া জানতে উৎসুক!

লেখক বলেছেন: আপনার উপমা-টাও আমার বুকে বিঁধে গেলো। সবাই এমন তীরন্দাজ হলে কীভাবে চলবে?

আমার সবকথা মনে হয় শেষলাইনে বলা হয়!!

কেমন আছেন দেবদূত'দা?

লেখক বলেছেন: হুম্‌, এতগুলো হাসিমুখে বুঝলাম আসলেই ভালো আছেন।

আপনার লেখা পড়া হয় না অনেকদিন। তাড়াতাড়ি ব্যস্ততা শেষ করে ফিরে আসুন।

লেখক বলেছেন: বিড়ি মনে হয় ছেড়ে দেয়াটাই ভালো।
তড়িৎ-ডাক দিয়েছি!

লেখক বলেছেন: তোমার মন্তব্যটা অনেকদিন কবিতার স্বাদ নিতে সাহায্য করবে।

লেখক বলেছেন: পল্টির উপরে পল্টি কথাটা দারুন লাগলো! বেশ ভাবাচ্ছে এখন। আমি বই সংগ্রহ করে নিবো। পুরো সময়েই আমি নীরবে পড়েছি। আপনার বলাতে মনে হচ্ছে কিছু কথা বলতে চাই। শীঘ্রই কথা হবে আশা করি!

লেখক বলেছেন: হুম। মুছে দিয়েছি। কোন ব্যাপার না।

লেখক বলেছেন: পিঠ ঘোরানো মানে পুরোটাই ঘুরিয়ে নেয়া। হ্যাঁ , অনেক সময় পুরোটা ওভাবে ঘোরানো সম্ভব হয় না। সে বড়ো জ্বালা!!

অনেক ধন্যবাদ তোমাকে ~টক্স~!

লেখক বলেছেন: আইডেনটিটি বেশিদিন একরকম রাখা যাবে না, বদলে ফেলবো সেই চেষ্টায় আছি। সবার মনে হয় একটা পূর্ব-ধারণা হয়ে যাচ্ছে যে শেষ লাইনে কিছু থাকবে!
এটা ভাঙতে পারলে একটা ফরম্যাট ভাঙা হবে। ভালো থেকো তুমিও!

লেখক বলেছেন: তোমার মন্তব্য আজকাল ধোঁয়াশা লাগে!!

এক লাইনে, বা এক শব্দে সেরে ফেলো। তারপর আমি হাতড়াতে থাকি!

লেখক বলেছেন: আসলে শেষলাইনের ওটা জরুরি লাগে না আর। কিন্তু কবিতার ভাষা মনে হয় একটু বদলে ফেলা দরকার। নিজের লেখায় নিজের সন্তুষ্টির পরিমাণ কমছে। এটা লক্ষণীয়।
দেখি... কী হয়!

লেখক বলেছেন: আমারও ভালো লাগলো নিহন!

লেখক বলেছেন: ঠিক তা না। এটা যেমন বাস্তবতা, এর উল্টোপিঠে একটা প্রণয় গড়ে উঠেছিলো। ঐ শয্যার মানুষ-দুটি হয়তো একই সময়ের চারপাশে নিজেদের ভালোবেসেছিলো। সেই প্রণয় আমার অজানা মনে হয়, তাই ফুটিয়ে তুলতে পারি না। প্রণয় ঘটে যাওয়াটা অবশ্যম্ভাবী নয়, কিন্তু বিচ্ছেদ অবশ্যম্ভাবী। এজন্য মনে হয় সেটাকেই বেশি বাস্তবতা বলে ঠাহর হয়!

লেখক বলেছেন: অনেক ধন্যবাদ আপনাকে। আপনার মুগ্ধতা জেনে ভালো লাগলো!

লেখক বলেছেন: বিচ্ছেদের আবেশ! ব্যাপারটা নিয়ে অনেক অনেক ভেবেছি। কতবার যে উল্টে পাল্টে ভেবেছি তা বললে বিশ্বাস করবেন না। আমার কাছে যেকোন বিচ্ছেদকেই প্রেমের চাইতে রোমান্টিক লাগে, আবেগী লাগে। মনে হয় এই যে দুটিপ্রাণ সব আকুতি উজার করে হাতড়ে কিছু পাচ্ছে না, তাই এভাবে আলাদা হয়ে যাচ্ছে, তাতে দুজনের কষ্টের রূপ খুবই মৌল আর অকৃত্রিম। সেটার আবেশটুকু চরম সত্য আর নিখাদ।
-----
এই বেশ ভালো আছি। পত্রিকার পথঘাট ঠিক চিনি না, বুঝিও না!
-----

লেখক বলেছেন: ঐ বাতচিত এখানে হইছিলো এটাই ভুলে গেছিলাম! আপনি আবার মনে করায়ে দিলেন। কিছু জিনিশ আজও আমি দৃষ্টিসীমার বাইরেই রাখি, কি বলেন?


-----
আমি আপনার কবিতা নিয়ে কথা বলাটাকে মিস্‌ করতেছি!

লেখক বলেছেন: অ রণ্য আপনি ভালো দেখেছেন। আমিও এই শব্দটাকে অতো পছন্দ করি না। কিন্তু মনে হলো প্রথম স্তবকটি ঠিকঠাক যেই ভাবটি ফুটাতে চাইছি, তা ধারণ করে না। সফেদের সাথে একটা স্মৃতিময়তা/কাতরতা জড়িয়ে আছে বলে মনে হয়। সেই ইফেক্টটা দেওয়ার জন্যেই...।
অল্টাবনেট হিসেবে আপনার কোন শব্দগুলোকে ভালো লাগে? জানতে কৌতূহল হচ্ছে!

লেখক বলেছেন: এইবার লজ্জা পেলাম খুব। আপনার মন্তব্য শিরোধার্য!

লেখক বলেছেন: আমারও এমনটা মনে হয়। কয়েকদিন এখানে না আসলে দেখি যাদের লেখা পড়ি তারা অনেক অনেক খোরাক দিয়ে রেখেছে! তখন বেশ আপনার মতোই লাগে।

চিন্তা নেই। ধীরে ধীরে পড়তে থাকেন। আমি অপেক্ষায় থাকলাম।

লেখক বলেছেন: কোন কবিতায় পড়েছিলাম, কার লেখা কী নাম কিচ্ছু মনে নাই, 'সফেদ রুমাল'। এখনও সেটা চোখে লেগে আছে! এতোও অদ্ভুত শব্দজোড়!

লেখক বলেছেন: মজার কথা হইলো, শেষলাইনটা আগে আসছে, কবিতা লেখার আগেই! ওইটা সবার আগে লিখছি, তারপর রিভার্সে শুরু থেকে বাকিটুকু! তারপর মনে হলো শুরুতে লাইনটা ভালো লাগছে যতটা, শেষে দিয়ে দিলে তার গাঢ়ত্ব বাড়বে। হয়তো ভালোও লাগবে পড়তে গিয়ে!
---
আপনার প্রশংসায় বড়োই শরমিন্দা হই মাঝে মাঝে! ভালোও লাগে!