somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়
সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

আর্কাইভ থেকে: সড়কের শেষ প্রান্তে তোমার বাড়ি, তারপর বিস্কুট ফ্যাক্টরি

লিখেছেন অর্ক, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ৯:৩৩



অনেকদিন পর আবার সে গল্প বলবো কাওকে। লাল ইটের ছোট্ট ঘর। গোমড়ামুখো বুড়ো কেমন শুঁড় নাচাতো গানের তালে! গান গাইতো ষোড়শী রাজকন্যা। চাঁদের বন্ধু। কচু পাতার নক্সাকাটা জামা পরতো। আমার ছিলো ভীষণ পুরনো মাউথ অর্গান। পৈত্রিক সূত্রে পাওয়া। খুব সম্ভবত পিতারও। (বলেনি যদিও।) কিন্তু ওটা সুরে বাজতো না। কেউ পারিনি—কেবল... বাকিটুকু পড়ুন

১ টি মন্তব্য      ২২ বার পঠিত     like!

ছোট গল্পঃ মায়া

লিখেছেন সামিয়া, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ৯:২৩


মানুষের জীবনে এমন কিছু মানুষ থাকে যাদের সঙ্গে সম্পর্কের কোনো পরিচয় দেওয়া যায় না। তাদের সঙ্গে ভালোবাসা থাকে, অথচ তাকে ভালোবাসা বলা যায় না। শ্রদ্ধা থাকে, অথচ শুধু শ্রদ্ধা বললেও কম বলা হয়। সময় চলে যায়, মানুষ বুড়ো হয়, জীবন নিজের মতো করে সবাইকে আলাদা করে দেয়। তবুও কিছু... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ২৭ বার পঠিত     like!

শিরোনাম খায় গুটি কয়েক পোকা

লিখেছেন স্প্যানকড, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ৮:৫৪

ছবি নেট

দাবানল থেকে এক বনে আগুন লেগেছে। মাইলের পর মাইল পুড়ছে। আগুনের তাণ্ডব কাছ থেকে–দূর থেকে সবাই দেখছে। থামাতে গিয়ে সকলে ব্যর্থ। তাই হাল ছেড়ে দিয়েছে সবাই।
বনের সমস্ত পশু কী করবে? কোন উপায় না পেয়ে নদীর দিকে ছুটছে। ওদিকে আগুন নেই। তাছাড়া তীব্র গরমে সকলের নাভিশ্বাস উঠে গেছে।
এমন... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ২৭ বার পঠিত     like!

আশা রাখি: কর্নেল (অব.) অলি আহমেদ রাষ্ট্রপতি হবেন

লিখেছেন অপলক, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ৮:৪০



আমার দেখা সকল রাষ্ট্রপতিগন ছিলেন ডায়াবেটিকস রোগীদের মত। যাদের রাজনৈতিক জীবনীশক্তি ছিল না বললেই চলে। প্রধানমন্ত্রীর অলিখিত আজ্ঞাবহ মাত্র। ফর্মালিটি আছে কিন্তু কাজের স্বকীয়তা ছিল না। কোন আইকোনিক ডিসিশন নিতেন না। ডানে বললে ডানে যেত, বামে বললে বামে।

এখন কানাঘোষা চলছে মির্যা ফকরুল সাহেব পরবর্তী রাষ্ট্রপতি হবেন। এই পাতিহাঁস... বাকিটুকু পড়ুন

৭ টি মন্তব্য      ৫১ বার পঠিত     like!

মিথ্যে না ছল

লিখেছেন নাজমুল হক জুয়েল, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ বিকাল ৫:০৩

কবিতায় বল দুঃখের কথা
কবিতায় তোমার বিলাপ
কবিতায় তোমার বিরহগাথা
সকলই তোমার বিলাস।
কবিতায় তুমি ঘৃণা ছড়াও
কবিতায় প্রকাশিত ক্ষোভ
কবিতায় তোমার অক্ষমতা
কবিতায় তোমার শোক।
সকলি তোমার ছলনা নাকি
ছল করে বলা কথা।
বুঝিনা আমি নির্বুদ্ধিতায়
আমার অক্ষমতা। বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৯ বার পঠিত     like!

আরাফাত রহমান কোকো: যে স্বপ্নের শেষ অধ্যায় লেখা হয়নি

লিখেছেন জিয়া চৌধুরী, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ বিকাল ৩:১২

আজ ১২ আগস্ট।
আরাফাত রহমান কোকোর জন্মদিন।

১৯৬৯ সালের এই দিনে জন্মেছিলেন তিনি। আজ বেঁচে থাকলে ৫৭ বছরে পা দিতেন। কিন্তু ২০১৫ সালের ২৪ জানুয়ারি, মাত্র ৪৫ বছর বয়সে, মালয়েশিয়ার কুয়ালালামপুরে হৃদ্‌যন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে থেমে যায় তাঁর জীবন।

আরাফাত রহমান কোকোকে বাংলাদেশের মানুষ মূলত একটি রাজনৈতিক পরিবারের সন্তান হিসেবেই চেনে। তিনি ছিলেন... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৭০ বার পঠিত     like!

তিরস্কার (ছোট গল্প)

লিখেছেন আবু সিদ, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ দুপুর ১:৪২

এক
'জ্ঞানমুখ মাধ্যমিক বিদ্যালয়' এলাকার সবচেয়ে পরিচিত হাইস্কুল। স্কুলটির প্রধান আফরোজা আপাও সমান পরিচিত এলাকার মানুষের কাছে। বিগত কিছু বছর ধরে তিনি চিন্তিত, হতাশ! তিনি খেয়াল করে দেখেছেন যে, ক্লাস নাইন-টেন-এর অনেকে তাদের বাংলা বই ঠিকমতো পড়তে পারছে না । গত কয়েক সপ্তাহ ধরে তার এই দুশ্চিন্তা চরমে । শিক্ষক-শিক্ষিকাদের... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৩৬ বার পঠিত     like!

নিজের জন্যে কি রাখছি

লিখেছেন আলমগীর সরকার লিটন, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ দুপুর ১২:১২


নিজের জন্যে কি রাখছি
ভাবতেই যেন শ্রাবণ দেখি
কথা কয় যে আগুন পানি;
থেকে যায় শুধু আকাশ মাটি
চির অম্লান আর- চির অম্লান

অন্য কেউ যদি কয় ভাল কথা
এটাই হবে নিজের জন্য কিছু রাখা,
আনন্দেই মিলবে এতটুকু পাওয়া
অগাত জনসমুদ্র ভালোবাসা-
রাখছি কই বন্ধু তার মান।

সেটাও কি বন্ধু ভুলে যাচ্ছি
স্বার্থপরতা শুধু মনে মন হাটছি
না... বাকিটুকু পড়ুন

১ টি মন্তব্য      ১৯ বার পঠিত     like!

ভেষজ চায়ের সঙ্গে আমার অব্যাহত প্রেম!

লিখেছেন জুল ভার্ন, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ সকাল ১১:৫৩



ভেষজ চায়ের সঙ্গে আমার অব্যাহত প্রেম!

জীবনে অনেক কিছুই শেষ করেছি- কিন্তু ভেষজ চায়ের পরীক্ষা-নিরীক্ষা এখনও শেষ হয়নি!
সবুজ চা, লেবু-আদা-তেজপাতা, দারুচিনি, এলাচ-লবঙ্গ, গোলমরিচ, পুদিনা-রোজেলা, জাফরান, জেসমিন থেকে শুরু করে এরাবিয়ান, ক্যারাবিয়ান, ইজিপশিয়ান, চীন-কোরিয়ার যাবতীয় ভেষজ চা- সবই একে একে শেষ!
এখন ধরেছি অপরাজিতা চা।
স্বাদ নেই বললেই চলে, গন্ধও... বাকিটুকু পড়ুন

৯ টি মন্তব্য      ১২১ বার পঠিত     like!

কবিতাঃ নীল নির্জনে

লিখেছেন ইসিয়াক, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ সকাল ৯:২১




নির্জন দ্বীপে

কোন এক রোদেলা দ্বিপ্রহরে

স্নিগ্ধ স্নান শেষে তোমার ধ্যানে বসি।

নিমীলিত চোখে ঘোর

তুমি আসো

পাশে বসো নির্ভার।

স্মিত হাসিতে আমার চেতনা আচ্ছন্ন করো

জড়িয়ে নাও গভীর তপস্যায়।

আহ!

প্রেমে এত সুখ!

পার্থিব প্রণয় গাঁথার ভীড়ে

আমাদের প্রেম স্থাপিত হোক পরম অলৌকিক চূড়ায় ।

তোমাতেই বাঁধা আমার সকল ধ্রুব সত্য -

নয় বিন্দুমাত্র মিথ্যা।

নাগরিক ক্লান্তি, দেনা পাওনার মনস্তাত্ত্বিক হিসাব

আর ক্ষুধার... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৩১ বার পঠিত     like!

র-প্রধানের ঢাকা সফর: খবর শুনেই হাসপাতালে ভর্তি পাকিস্তানের হাইকমিশনার !

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ১২ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ১২:১৭


রসিকতা বাদ দিয়ে বলি, দুটি ঘটনাই সত্যি। বাংলাদেশে RAW এর প্রধান পরাগ জৈন এসেছেন এবং পাকিস্তানের হাইকমিশনার এখন হাসপাতালে আছেন। দুটি ঘটনা আসলে পরস্পরবিচ্ছিন্ন, একটার সঙ্গে আরেকটার কোনো সম্পর্ক নেই। কিন্তু বাঙালির কল্পনাশক্তির কাছে যুক্তি মাঝে মাঝে বড় অসহায়।

গতকাল RAW প্রধান পরাগ জৈন বাংলাদেশে এসেছেন, ব্যস, শুরু... বাকিটুকু পড়ুন

১৯ টি মন্তব্য      ২৪৪ বার পঠিত     like!

২৬ সালের এসএসসি পরীক্ষার ফলাফল: আমার বৈষয়িক ভাবনা

লিখেছেন জীয়ন আমাঞ্জা, ১১ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ১০:৩০

এবার এসএসসিতে ৬ লাখ ৯০ হাজার পরীক্ষার্থী ফেল করেছে। ২২৬ মাদ্রাসায় একজনও পাশ করতে পারেনি। স্কুল মাদ্রাসা মিলিয়ে মোট সাড়ে তিনশোর কাছাকাছি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে একজনও পাশ করেনি, শতভাগ ফেল!

এ নিয়ে শিক্ষা অধিদপ্তর কী ভাবছেন আমরা জানি না। তবে একটা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে একজনও পাশ না করতে পারার মানেটা সুস্পষ্ট। এখন সুস্পষ্ট বলতে... বাকিটুকু পড়ুন

৭ টি মন্তব্য      ১২৫ বার পঠিত     like!

ছোট গল্পঃ সুখ

লিখেছেন সামিয়া, ১১ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ৯:৩৬



পরীক্ষার রেজাল্ট বেরিয়েছে সুমনের, জিপিএ ৫ পেয়েছে জানার পর পুরো দিনটিই বদলে গিয়েছে ওর আনন্দে।যেন পৃথিবীর সব খুশির দরজা একসঙ্গে খুলে গেছে ওর জীবনে।
ছেলেটা ওর বাবা মায়ের কাছে খুব বেশি কিছু চায়নি কোনোদিন। চাইবার অভ্যাসও বোধহয় তার তৈরি হয়নি কখনো। দিনমজুরের ঘরে জন্মানো ছেলেদের চাওয়ার কিছু থাকেনা আসলে।... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৬৫ বার পঠিত     like!

দেবী!

লিখেছেন করুণাধারা, ১১ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ৯:৩৩



১)
দেবী খুবই বুদ্ধিমতী এবং সুন্দরী। এক উচ্চাভিলাষী পরিবারে দেবীর জন্ম, এমনই উচ্চাভিলাষী যে তাদের একমাত্র ভাবনা কীভাবে সবাইকে ছাড়িয়ে উপরে ওঠা যায়! দেবীর যখন জন্ম হলো তখন তার ভাইয়ের বয়স ১৪ বছর, মেধাবী ভাইটি ক্লাসের সবাইকে টপকিয়ে সবসময় প্রথম স্থান অধিকার করে। ছোটবেলা থেকেই দেবীর মাথায় ঢুকিয়ে দেয়া... বাকিটুকু পড়ুন

২৩ টি মন্তব্য      ২৩৯ বার পঠিত     like!

আত্নসম্মান!

লিখেছেন মোঃ খালিদ সাইফুল্লাহ্‌, ১১ ই আগস্ট, ২০২৬ রাত ৯:১৭


শ্বেতশুভ্র সশ্রু লয়ে
টানিছে শেষ শক্তি দিয়ে
ক্ষীণ দেহ বেকে বেকে ওঠে,
যুবা বসে রিক্সাপর
দেখে টানিতেছে ভর
জোরে নিতে পারে না মোটে।
যুবক গন্ত্যবে নামি
ওয়ালেট খুলিয়া দামি
তিন গুন ভাড়া দিতে চাহে!
বৃদ্ধ চাহিয়া বলে
বাবা আমি বেশি নিলে
সম্মান বাড়ে না মোর তাহে।
যেকদিন আমারে পাবা
দোয়া কর যেন বাবা
পার করি তোমাদের সুস্থ দেহে,
তোমাদের করি পার,
চালাই নিজ... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৩৭ বার পঠিত     like!

আলোচিত ব্লগ

আলোচিত ব্লগের পোস্টগুলো সবচেয়ে বেশি পঠিত, মন্তব্য এবং পছন্দের ভিত্তিতে প্রতি তিন ঘণ্টা পর পর স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপডেট হয়।
এখানে মডারেশনের কোন ভূমিকা নেই।

সাম্প্রতিক মন্তব্য