পাহাড় চূড়ায়
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

সে এখন পাহাড় চূড়ায়
স্বপ্ন ছোঁয়া বিজয়ী!
চোখে দেখা প্রথম উল্লসিত
একটি পণ্য বিক্রয় করে হাজার টাকা-
লাভ করে কী যে খুশি!
কিন্তু এখন তার মাসে আয় কোটি
তবুও সে হয় না তৃপ্ত আগের মত
দিনদিন বাড়ছে শুধু বিত্ত বৈভব!
গাড়ি, বাড়ি, জায়গা জমি
চাইলে ফুল-ফল, দেখে সমুদ্রের ঊর্মি।
যশ-খ্যাতি, মর্যাদা, গৌরব, শ্রদ্ধা
কত জনে করে তার... বাকিটুকু পড়ুন

প্রচন্ড তাপপ্রবাহে তালতলা সরকারি হাই স্কুলটি যেন বাষ্পীভূত হওয়া শুরু করেছে। আমরা তার আগেই পৌঁছুলাম। গেটে পরীক্ষার্থীদের ভিড়, স্কুলটি বিরাট মহাকাশযানের মতো মুখ খুলে দিয়েছে। মহাকাশযাত্রীরা একসাথে যেন ওটাতে প্রবেশ করছে। বন্যা, আমার স্ত্রীও সেই কল্পিত মহাকাশযানের যাত্রী আজ। ওর হলুদ রঙের জামাটা অদৃশ্য হওয়া পর্যন্ত গেটে দাঁড়িয়ে থাকলাম। এরপর... বাকিটুকু পড়ুন

নাগরিকের অপমান ও রাষ্ট্রীয় জবাবদিহির সংকট: ক্রিকেটার নাঈম হাসানের ঘটনা

কোন কোনদিন আলোর শৈশবে চোখ মেলে
মাধবীলতার হাসিমুখ সম্ভাষণের ওপাশে স্বচ্ছ আকাশে
এক ঝাঁক কবুতরের ওড়াউড়ি দেখতে দেখতে-
নিজেকে বড় ভাগ্যবান বলে মনে হয়,
চকিতে অপার্থিব আলো যেন ঢুকে পড়ে আত্মায়।

কোন কোন সন্ধ‍্যেয় , জানালা গলিয়ে
চাঁদের মোহনীয় প্লাবন ঘর জুড়ে যে বিচিত্র ছবি আঁকে
তার তর্জমা করতে করতে
নিজেকে বড় সার্থক মনে হয়
এইটুকু... বাকিটুকু পড়ুন

একজন আন্তর্জাতিক ক্রিকেটার মাঝরাতে বিমানবন্দর থেকে বাসায় ফিরছিলেন। জাতীয় দলের জার্সি পরে দেশের প্রতিনিধিত্ব করেছেন, আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলেছেন, অসংখ্য মানুষ তাকে চেনে। অথচ কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তাকে নিজের পরিচয় প্রমাণ করতে হয়েছে, শুনতে হয়েছে—“তুই আসামি, তুই চুপ থাক।”

ঘটনার বর্ণনা দিতে গিয়ে জাতীয় দলের অফ স্পিনার Nayeem Hasan সংবাদমাধ্যমের সামনে কান্নায়... বাকিটুকু পড়ুন

জাতীয় বাজেটের একটি অন্যতম বৈশিষ্ট্য হলো, এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তগুলো অনেক সময় বড় শিরোনামে আসে না। করপোরেট কর, ব্যাংকিং, রাজস্ব ঘাটতি, বড় প্রকল্পের খবরের ভিড়ে কিছু সিদ্ধান্ত নীরবে ঢুকে পড়ে, অথচ সেগুলোই নাগরিক জীবনের জন্য দীর্ঘমেয়াদে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে ওঠে।

বাজেট-সংক্রান্ত সংবাদে দেখলাম, সাইকেল ও সাইকেলের যন্ত্রাংশের ওপর শুল্ক কাঠামো পরিবর্তনের... বাকিটুকু পড়ুন

বাবা যখন মারা যান আলমগীরের বয়স তখন চৌদ্দ বছরের কিছু বেশি। আজ ষোলো দিন হয় তার বাবা নেই। হঠাৎ বাবা মারা যাওয়ায় তাদের চার ভাইবোনকে নিয়ে তার মা এক কঠিন বিপদে পড়েছেন। বাবা টাকা-পয়সা তেমন রেখে যেতে পারেন নি। শুধু আছে বাজারের মধ্যে একটা মুদি দোকান। তাও গত দু'সপ্তার মধ্যে... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা এখন কোথায় আছি, কোথায় যাচ্ছি জানিনা ?

বাবুইয়া

ফিরা আয়রে
আমার বাবুইয়া
আমার কোলে ফিরা আয়
ও তুই ফিরা আয়রে
আমার বাবুইয়া
তোর মায়ের কোলে ফিরা আয়

ভাতের থালা সামনে নিয়া
বইসা আছিরে
আমার বাবুইয়া
আমার কোলে ফিরা আয়

নতুন থামি রইলো পইড়া
কে পরিবো রে
আমার বাবুইয়া
আমার কোলে ফিরা আয়

বন্ধুবান্ধব ছাইড়া গেলি
কোন জগতে রে
আমার বাবুইয়া
আমার কোলে ফিরা আয়

০৯ জুন ২০২৬

প্লিজ এখানে ক্লিক করুন - বাবুইয়া

মুনিয়া

ফিরা আয়রে
আমার মুনিয়া
পাখির... বাকিটুকু পড়ুন

একটা ধূসর রংয়ের ওয়ালেট
সবুজাভ ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে বের হলো নীরবে
তার শান্ত হাতের উপর চেপে ধরতেই প্রশ্ন -
এটা আমার জন্য ?
ঘাড় নেড়ে সম্মতি দেখেই চঞ্চলতা ছুঁয়ে গেলো ছেলেটার
হাসির মুহূর্ত অগোচরে ছিল না চারপাশে

আবার প্রশ্ন -
সত্যিই আমার জন্য ?
হ্যা ।
পকেটর ছেড়া ফাটা ওয়ালেট... বাকিটুকু পড়ুন