ফুলের নাম রডোডেনড্রন।
রডোডেনড্রনের রয়েছে শতাধিক প্রজাতি। প্রচণ্ড রোদে রডোডেনড্রনে রংধনুর রঙে রঙিন হয়ে ওঠে। সে এক অসাধারণ সুন্দর দৃশ্য!
প্রকৃতির মাঝে দোলায়িত শত-সহস্র ফুলের মধ্যে খুব কম ফুলের ভাগ্যে কালজয়ী সাহিত্যে স্থান পাওয়ার সৌভাগ্য হয়েছে। রডোডেনড্রনের রয়েছে তেমনই সৌভাগ্য।

এক দম্পতি দুই দিন পর পর মানুষের সাহায্য চায়। আজকে ভদ্রলোক হাঁপাতে হাঁপাতে এসে বলল, তার মেয়ে তার স্ত্রীকে প্রচুর মারধর করছে। হাতে পায়ে ধরে আমার বরকে নিয়ে গেলো। কেউ কি এই দম্পতিকে সাহায্য করতে পারবে? মেয়েটার কি মানসিক ডাক্তার প্রয়োজন? কোন মানসিক ডাক্তার কি বিনামূল্যে সাহায্য করবে? পুলিশ ডাকলে... বাকিটুকু পড়ুন

মাটি সরে যায়, ধীরে আর ধীরে
কথারা ফুরায়, জমাট ব্যথার বাটিতে
নীল সরে বোনা আমার নকশি ব্যথা
নটকান মেঘ চিরে নামে রোদ্দুর,
আকাশ পোড়ায় দিন
কুয়াশা ভেজায় সন্ধ্যে, ভোর।
ঝরে গেছে যে শিউলী,
জানে সে কি? কিভাবে শুকায়ে আসে মমতার শিশির!
▫️
মাটি সরে যায়, পায়ের তলায়,
এক মুঠো শূন্যতায় চেপে ভর দিয়ে উঠি।
মনে হয় কাল তো ছুটি।
কাল তো অনেক... বাকিটুকু পড়ুন

ছাত্রজীবনে কিছু টুকটাক লেখার অভ্যেস ছিল। তেমন কিছু নয়। কোনদিন কোন পত্রিকার সাহিত্য পাতায় আমার কোন লেখা পাঠাই নি, তাই প্রকাশিত হবার তো প্রশ্নই উঠে না। আমার লেখালেখি সীমিত ছিল বিভিন্ন বিশেষ দিবস উপলক্ষে কলেজের দেয়াল পত্রিকায় লেখা ছাপানো, আর কলেজ ম্যাগাজিনে ছাপানো পর্যন্ত। কর্মজীবনে প্রবেশ করে লেখালেখি একেবারে বন্ধ... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের ছোটোবেলায় পদ্মা নদী খুব উত্তাল, বিশাল ও ভয়াবহ ছিল। নদীর তীরে দাঁড়িয়ে বাবাকে জিজ্ঞাসা করতাম, ‘বাবা, গাঙের কি ঐ-পার নাই?’ বাবা হেসে জবাব দিতেন, ‘আছে। অনেক দূরে। দেহা যায় না।’
আমি তখন গাঙের বুকে পালতোলা নাওয়ের দিকে চেয়ে চেয়ে ভাবতাম, আহা, একদিন যদি ঐ-পারে যাইবার পারতাম!
কলেজবেলায় গ্রামে গিয়ে মাঝে মাঝে... বাকিটুকু পড়ুন