কারেন্ট বিলের লাস্ট ডেট ছিল শুক্রবার। বন্ধের দিন হওয়ায় ব্যাংক বা বিদ্যুৎ অফিসের কাউন্টারে বিল দেওয়ার সুযোগ ছিল না। তাই পরিচিত হাসান বিকাশে বিল পরিশোধ করলেন। কিন্তু মুরব্বি মা তো এসব ডিজিটাল পেমেন্টের হিসাব বোঝেন না! তাঁর কাছে বিল মানেই প্রতিষ্ঠানের সিল থাকা চাই।

একটি ছোট্ট ঘটনা, কিন্তু এর মধ্যে আছে... বাকিটুকু পড়ুন

আনিলাম
অপরিচিতের নাম
ধরণিতে,
পরিচিত জনতার সরণিতে।

অনুভূতির তলে ফকফকা চাঁদ জ্বলে আছে
অন্ধকার মাতৃগর্ভ থেকে টেনে আনা মৃত শিশুর মত !
চাঁদকে ঘিরে শোকার্ত জমাট মেঘের কান্না
গলে গলে ঝরে পড়ছে
ভিজিয়ে দিচ্ছে অচেতন পাথরের চোখমুখ;
আর আমি নরম বালিশের উপর আরামসে চেপে আছি বুক
দুঃখ-শোকে অন্ধকারে আজকাল আমি মোটেই
প্রকম্পিত হই না
হিপোক্রেসিকে আপাতত জানলা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে
নির্বিবাদে স্বীকার নিচ্ছি--
সুন্দরের শরীরে কেউ কালিমা... বাকিটুকু পড়ুন

১৯৭০-এর বাঙালি আক্ষরিক অর্থেই **সিংহদুয়ারের বাইরে পৃথিবীর কোনো খবর রাখত না**। পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্ভবত বিষয়টা আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন। তাই তিনি লিখলেন—

**“খিড়কি থেকে সিংহদুয়ার, এই তোমাদের পৃথিবী…”**

আর সেই কথাটা হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠ দিয়ে বলিয়ে দিয়ে তিনি কার্যত বাঙালির সামনে ভবিষ্যতের একটা **সাংস্কৃতিক গুগল ম্যাপ** খুলে দিয়েছিলেন।

অর্থাৎ—পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় শুধু গীতিকার ছিলেন... বাকিটুকু পড়ুন

মুঠোফোনের রিলে হাসে যে তরুণীটি
হিন্দি-সিনেমার সংলাপ নকল করে
মুহুর্তেই সে বদলে গিয়ে
নাচতে থাকে আরেক তরুণী

এভাবে দেখি তাকে হাঁটতে, ফোনটি মুখের সামনে
কেমন অন্যমনস্ক, গলিটা যেন গিলে খাচ্ছে তাকে
হঠাৎ মনে হলো, আমার প্রেমিকের রুচি কেন এমন?
তাকে ভালোবাসে আমি কি ভুল করেছি?
রুচির দুর্ভিক্ষে সে কি আমার বুকেও
দিয়ে দিতে পারে হাত?

আমরা পাশাপাশি হাঁটছি, গলি পেরিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

নীরব আত্মপক্ষ।

স্বাধীনতার জন্য সশস্ত্র আন্দোলনের মাসুল বাঙালি হিন্দুকে গুণে গুণে দিতে হয়েছিল ব্রিটিশকে । বাকিটা মুসলিম লীগ ও নেহেরুইয়ান কংগ্রেস মিলে যা করার করে গেছে। এবং পরবর্তীকাল থেকে মুসলিম লীগের সন্তানরা করেছে বাকি কাজ। আজও করে যাচ্ছে।২৮ থেকে ৭ শতাংশে নামিয়ে আনা গৌরবময় কাজ। আর করবে নাই বা কেন... বাকিটুকু পড়ুন

সবাইকে একসঙ্গে লড়তে হবে এর কোনো বিকল্প নেই।
যারা ভাবছেন ঘরে বসে থাকলেই সবকিছু আপনাআপনি হয়ে যাবে, তারা ভুল ভাবছেন। দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে জনগণের শান্তিপূর্ণ ও গণতান্ত্রিক আন্দোলনের কোনো বিকল্প নেই। রাজপথের আন্দোলনই হতে পারে মানুষের দাবি ও অধিকার আদায়ের অন্যতম প্রধান মাধ্যম।
দেশ ধীরে ধীরে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিকভাবে দুর্বল হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন