somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়
সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

“গাম্ভী”

লিখেছেন কলিমুদ্দি দফাদার, ২৮ শে মে, ২০২৬ সন্ধ্যা ৭:৫০



বছর চার-পাঁচ আগের ঘটনা। পরিবারের সবার ছোট হওয়া সত্ত্বেও তখন নানা গঠনমূলক বিষয়ে আমার গ্রহণযোগ্যতা বেশ তুঙ্গে। কুরবানির ঈদের কয়েক দিন আগে গরু কেনা নিয়ে বাসায় আলোচনা চলছিল।
সেই সময় প্রায়ই শহরের বাইরে নদীর ধারে বন্ধুদের সঙ্গে সন্ধ্যায় চায়ের আড্ডা দিতাম। একদিন ফেরার পথে ওই এলাকার কয়েকজন বয়স্ক মুরুব্বির সঙ্গে... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৪৬ বার পঠিত     like!

কেউ কোরবানি দেয়, আর কারও পুরো জীবনটাই কোরবানি হয়ে যায়...

লিখেছেন জুল ভার্ন, ২৮ শে মে, ২০২৬ বিকাল ৪:১৩

কেউ কোরবানি দেয়, আর কারও পুরো জীবনটাই কোরবানি হয়ে যায়...

আজ কোরবানির ঈদ। চারদিকে উৎসব, আনন্দ, কোলাহল। ঘরে ঘরে কোরবানির মাংস, আত্মীয়-স্বজনের আনাগোনা, শিশুদের হাসি। কিন্তু এই রাজধানীরই কোনো এক কোণে এক রুমে এমন একটি পরিবার আছে, যাদের কাছে ঈদ মানেই অপেক্ষা, শূন্যতা আর দীর্ঘশ্বাস।
১৪ বছর আগে পরিবারের একমাত্র উপার্জনক্ষম মানুষটিকে... বাকিটুকু পড়ুন

৯ টি মন্তব্য      ১০১ বার পঠিত     like!

কোরবানির শুভ ঈদ ও জনতার কবিতা

লিখেছেন স্বপ্নের শঙ্খচিল, ২৮ শে মে, ২০২৬ সকাল ৯:০৯

কোরবানির শুভ ঈদ ও জনতার কবিতা
(ঈদের সকালে সবার জন্য আনন্দ সংবাদ )
Donald Trump news
( এই লিংকটি দেখে আসতে পারেন )

সোনালি চুলে বাহারি রূপ,
গায়ের রঙটি সাদা-গোলাপি,
কোরবানির এই হাটের মাঝে,
তাক লাগিয়ে দিল সাঁঝে।
সাড়ে তিন বছরের নাদুস-নুদুস,
১৭ মণের এক মহিষ ছানা,
নাম যে তাহার 'ডোনাল্ড ট্রাম্প',
জানল এবার... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১১২ বার পঠিত     like!

প্রতি বছরই আসে কোরবানির ঈদ , কিন্তু কোরবানির মূল শিক্ষাটা যায় কোথায় ??

লিখেছেন সাইবার সোহেল, ২৮ শে মে, ২০২৬ রাত ৩:০৬

রাত পোহালেই সকালে পবিত্র ঈদুল আজহা। কোরবানির ঈদ। কিন্তু সত্যি কথা বলতে গেলে, এবার মনটা অন্যরকম ভারী। শুধু দেশের পরিস্থিতির কারণে না, ব্যক্তিগত কারণেও। এবার প্রথমবারের মতো বাবাকে ছাড়া ঈদ করতে হবে। বাবা নেই। এই শূন্যতাটা কাউকে বোঝানো যায় না, বিশেষ করে ঈদের দিনে, যেদিন সবাই একসাথে থাকে। যাই হোক,... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৭৭ বার পঠিত     like!

তারে তুমি পাইছোনি?

লিখেছেন সত্যপথিক শাইয়্যান, ২৮ শে মে, ২০২৬ রাত ১:২৭

গানটা আমার বিবিজানের লেখা। উনি আমাকে নিয়েই লিখেছেন! গানের প্রথম লাইনে ক্লিক করলে পুরো গানটি সাউন্ডক্লাউড থেকে শুনতে পারবেন। গানটা আধ্যাত্মিক ধাঁচের। আমার খুবই প্রিয়!!!

তারে তুমি পাইছোনি?
খুঁজে তারে হইয়া বেকুল,
তারে তুমি পাইছোনি?

সারা দিন ঘুরে-ফিরে
রাতে বসে একলা ঘরে,
আকুল হইয়া খুঁজো যারে
তারে তুমি পাইছোনি?

ভাব ধইরা থাকো বসে
দাওনা... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৫২ বার পঠিত     like!

বাংলাদেশীরা কি সবচেয়ে সুখী?!

লিখেছেন গেছো দাদা, ২৭ শে মে, ২০২৬ রাত ১১:৫২

নিঃসন্দেহে পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী মানুষ বাংলাদেশে থাকে। নিজেরা কাল্পনিক ভাবনার উপরে ভিত্তি করে সোশ্যাল মিডিয়ায় গুজব সৃষ্টি করে মহানন্দে বিরাজমান। সেটা আনন্দ উদযাপন নাকি সান্ত্বনা সেটা বোঝা বড় দায়। কারণ প্রতিটি গুজবের বিষয় ভারত। ইদানিং সেরকম কয়েকটি গুজব দেখলাম। =p~

১) স্পেনের প্রেসিডেন্ট চরম হুশিয়ারি দিল মোদিকে, অবিলম্বে মুসলমানদের জন্য... বাকিটুকু পড়ুন

৭ টি মন্তব্য      ১৫৩ বার পঠিত     like!

মহিষের নাম যখন ডোনাল্ড ট্রাম্প: ভাইরাল সংস্কৃতির মারপ্যাঁচে কোরবানির ঈদ

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ২৭ শে মে, ২০২৬ রাত ১১:৪৮


কোরবানি ঈদ এলেই আমাদের চারপাশে কেমন যেন একটা উৎসব-উৎসব আমেজের পাশাপাশি অদ্ভুত সব কাণ্ডকারখানার ধুম পড়ে যায়। বাঙালি যে সব কিছুতেই একটু রসকষ আর মজা খুঁজতে পছন্দ করে, সেটা পশুর হাটে না গেলে বোঝার উপায় নেই। এক সময় পশুর হাটে নায়ক-নায়িকাদের নামে গরু-মহিষের নাম রাখা হতো, যা নিয়ে বেশ... বাকিটুকু পড়ুন

১৪ টি মন্তব্য      ১৭০ বার পঠিত     like!

খালি গলায় নজরুলসংগীত গেয়ে ভাইরাল লায়লা বাউল

লিখেছেন অনিকেত বৈরাগী তূর্য্য, ২৭ শে মে, ২০২৬ রাত ১০:৪৫


খালি গলায় ‘নয়ন ভরা জল’ নজরুলসংগীত গেয়ে রীতিমতো ভাইরাল ফরিদপুরের লায়লা বাউল। জীর্ণ শাড়ি পরা এই নারীর গাওয়া বাউল ও লোকগান টিকটক, ফেসবুক এবং ইউটিউবে ছড়িয়ে পড়েছে দ্রুত।

ভাইরাল সেই ভিডিও

জানা গেছে, ছোটবেলা থেকেই গান পছন্দ করতেন লায়লা। গ্রামের বিভিন্ন অনুষ্ঠান, মেলা ও ওরসে গান গাইতেন। তবে তখন তাকে খুব বেশি... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৬৭ বার পঠিত     like!

জুলাইয়ের আন্দোলনের আগে ও পরে হওয়া হত্যাকাণ্ডগুলো কি কোন ডিজাইনের ফলে হয়েছিলো?

লিখেছেন সত্যপথিক শাইয়্যান, ২৭ শে মে, ২০২৬ রাত ৯:১৮



কিছু মানুষ বলছেন, জুলাই আন্দোলনের সাফল্য মেটিকুলাস ডিজাইনের ফলে হয়েছিলো। অর্থাৎ, কজ এন্ড ইফেক্ট থিওরি। এমন কোন কিছু ঘটানর আগে যে 'কজ' সৃষ্টি হয়, তার পিছনেও একটি 'কজ' থাকে। যেমন- কোন ডিম্বের বিগ ব্যাঙের ফলে যদি বিশ্ব হয়ে থাকে, তাহলে, সেই বিগ ডিম্বেরও তো অস্তিত্বে আসা লাগবে! নাহলে,... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১০২ বার পঠিত     like!

"অমল কান্তি রোদ্দুর হতে চেয়েছিল…”

লিখেছেন জুল ভার্ন, ২৭ শে মে, ২০২৬ রাত ৮:৪৩

“অমল কান্তি রোদ্দুর হতে চেয়েছিল…”
কিন্তু এই শহরে রোদ্দুর হওয়ার স্বপ্নগুলো খুব দ্রুতই ধুলো, বৃষ্টি আর গাড়ির হর্নের নিচে চাপা পড়ে যায়।

ঈদের ছুটির ঢাকা। ঝুমবৃষ্টি ভেজা দুপুর। ইউকে প্রবাসী বন্ধু Shafi Haque এর সাথে দেখা করে ফিরছিলাম। যানবাহন কম, আকাশ ভারী, বাতাসে এক ধরনের বিষণ্নতা। বৃষ্টি একটু থামতেই পান্থপথ সিগনালের দিকে... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ১০০ বার পঠিত     like!

জুলাই শুধুমাত্র ইংরেজি ১২ মাসের মতো আরেকটি মাস মাত্র।

লিখেছেন নূর আলম হিরণ, ২৭ শে মে, ২০২৬ সন্ধ্যা ৬:১৬


পৃথিবীর যে প্রান্তেই যেকোনো বড় রাজনৈতিক ঘটনা ঘটুক না কেন, তার সঙ্গে কোনো না কোনো ডিপ স্টেট জড়িত থাকেই। সেটা আমেরিকান ডিপ স্টেট হোক, অন্য কোনো দেশের ডিপ স্টেট হোক কিংবা নিজ দেশের ডিপ স্টেটই হোক। আমাদের দেশে জুলাইয়ে যে অভ্যুত্থান ঘটেছে, তাতেও আমেরিকান ডিপ স্টেট জড়িত থাকার বিষয়টি এখন... বাকিটুকু পড়ুন

৫ টি মন্তব্য      ১১৪ বার পঠিত     like!

আত্মসমালোচনা।

লিখেছেন রাবব১৯৭১, ২৭ শে মে, ২০২৬ দুপুর ২:৪৩

আত্মসমালোচনা।
আত্মসমালোচনা সভ্যতার অন্যতম প্রধান শক্তি। যে ব্যক্তি, সমাজ, দল বা জাতি নিজের ভুল দেখার ক্ষমতা হারায়, সে ধীরে ধীরে যুক্তিবোধও হারায়। বাঙালির বড় সংকট এখানেই আমরা সমালোচনাকে শত্রুতা মনে করি, কিন্তু আত্মসমালোচনাকে উন্নতির পথ হিসেবে দেখি না। ফলে ভুল শুধরানোর বদলে ভুলকে রক্ষা করার সংস্কৃতি তৈরি হয়।
সমালোচনার জবাব যুক্তি দিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

৫ টি মন্তব্য      ৬৮ বার পঠিত     like!

আমাদের শাহেদ জামাল- ৯৭

লিখেছেন রাজীব নুর, ২৭ শে মে, ২০২৬ দুপুর ১:২২



আগামীকাল ইদ।
কোরবানীর ইদ! শাহেদ জামালের জন্য আল্লাহর ত্রিশটা দিনই সমান। সারা বছর তার একই অবস্থা। ইদের দিনে শাহেদ জামালের কষ্ট বেশি। বিশেষ একটা দিনে একা একা পার করতে হয়। এরপর আছে- খাবারের কষ্ট। মেসের সবাই গ্রামে গিয়েছে। বুয়া আসবে না। তাকে খেতে হবে বাইরে। ইদের দিন বলে রেস্টুরেন্ট থাকে... বাকিটুকু পড়ুন

৭ টি মন্তব্য      ৯৭ বার পঠিত     like!

ছোট গল্পঃ স্মৃতিঘর

লিখেছেন সামিয়া, ২৭ শে মে, ২০২৬ সকাল ১১:৪১



বিকেলবেলা বৃষ্টি নামলে আমার আজকাল অদ্ভুত অস্বস্তি হয়।
মনে হয় কেউ একজন খুব ধীরে ধীরে আমার বুকের ভেতর একটা পুরোনো দরজা খুলছে। সেই দরজার ওপাশে জমে আছে কিছু গন্ধ, কিছু শব্দ, কিছু অসমাপ্ত কথা। আমি সেগুলো ভুলে গেছি ভেবে দিব্যি সংসার করছি, বাজারে যাচ্ছি, মানুষের সাথে হেসে কথা বলছি, অথচ... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৬১ বার পঠিত     like!

সাজনা

লিখেছেন আরমান আরজু, ২৭ শে মে, ২০২৬ সকাল ১০:৩০
১ টি মন্তব্য      ২১ বার পঠিত     like!

আলোচিত ব্লগ

আলোচিত ব্লগের পোস্টগুলো সবচেয়ে বেশি পঠিত, মন্তব্য এবং পছন্দের ভিত্তিতে প্রতি তিন ঘণ্টা পর পর স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপডেট হয়।
এখানে মডারেশনের কোন ভূমিকা নেই।

সাম্প্রতিক মন্তব্য