একটা সরকারি প্রাইমারি স্কুল। ক্লাস শুরু হয়েছে বেশ আগে। স্কুলের মাঠে জন মানুষ নেই। কয়েকটা গাছ, দু'একটা পাখি আর চিরসবুজ ঘাস তাদের নিজের মতো আছে। একান্ত চুপচাপ একজন মানুষ শিক্ষক-রুমে ঢুকলেন। সেখানে প্রধান শিক্ষক একা বসে। তিনি সালাম দিয়ে বললেন, আসতে পারি? প্রধান শিক্ষক চোখের চশমা উপরে তুলে যেন বিরক্ত... বাকিটুকু পড়ুন

তোমাকে ভালোবাসি বাতাসের মতো,
যেমন শিশুর কাছে বালি একটা খেলনা,
অথবা ঝড়ের মতো, যাকে কেউ বোঝে না।

I love you like the wind,
Playing like a child in the sands,
Or a storm that no one understands.

তোমাকে ভালোবাসি চাঁদের মতো,
ছুঁয়ে যাওয়া নগ্ন খোঁজের মরণসঙ্কুল,
হাসি যেন পথটা বেয়ে হাঁটে প্রতিকূল।

I love you like the moon,
Touching naked... বাকিটুকু পড়ুন

প্রশ্ন করছি বারবার আঘাতে আঘাত,
কিন্তু শুনি শুধু দাড় টানার প্রতিধ্বনি;
কে যায় কোথায় এ বৈশাখী সন্ধ্যায়?
স্যাটেলাইটে আসে ঝড়ের পূর্বাভাস।

আমি কি ঝরা পাতার মতো ফুরিয়েছি?
অগণিত সংযোগ তামার তারের মতো—
আমার দেহবিন্দুর প্রতিটি রন্ধ্রে রন্ধ্রে
সবকিছু ভারসাম্যে রাখার তাড়না।

কাঁদামাটির মতো কান্না-পাওয়া চোখ,
গরুগুলো দিনরাত খেয়ে যায় ঘাস—
যে গরুটা দিয়ে হবে আমার শেষকৃত্য,
তার সাথে কি নেই সংযোগ... বাকিটুকু পড়ুন

২০০১ সালে কম মানুষের হাতেই মোবাইল ছিলো। মোবাইল ছিলো বড়লোকী পরিচয়। সে সময় সকল মোবাইল থেকে ইন্টারনেশন্যাল ফোন ও টেলিফোন থেকে কল আসার সুবিধা ছিলো না। মুষ্টিমেয় সিমের বিদেশ থেকে কল আসতো। ও মুষ্টিমেয় সিম কার্ডে টেলিফোন থেকে কল আসতো।

২০০৭ সালের তত্ত্বাবধায়ক সরকার সকল নাম্বার আইসডি ও টিএনটি করে... বাকিটুকু পড়ুন

জীবন এক অদ্ভুত পথচলা। এই পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতেই মানুষ ধীরে ধীরে বুঝতে শেখে—কিছু সত্য, কিছু কঠিন বাস্তবতা, আর কিছু গভীর উপলব্ধি। ছোটবেলায় যেগুলোকে আমরা চিরস্থায়ী মনে করি, বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোর অনেকটাই বদলে যায়, অনেকটা ফিকে হয়ে আসে।

একসময় মনে হতো বন্ধুত্ব মানেই আজীবনের সম্পর্ক। কিন্তু সময়ের সঙ্গে বোঝা... বাকিটুকু পড়ুন

মুখোশ খুলে গেছে ও আয়না ভাঙ্গা শুরু হয়েছে!

image upload problem

বাংলাদেশে একসময় খুব জনপ্রিয় একটা পরিচয়-“আমি সুশীল”, “আমি নিরপেক্ষ”, “আমি কোনো দলের না”। এই পরিচয় ছিল আরামদায়ক, নিরাপদ, সম্মানজনক। এর আড়ালে দাঁড়িয়ে কেউ সরকারকে ধমক দিত, আবার সময় বুঝে চুপও থাকত। কেউ মানবতার বুলি আওড়াত, কিন্তু মানবতা কোথায় প্রযোজ্য হবে,... বাকিটুকু পড়ুন

আচরণবিধি

১.
তোমার দেহের সীমানারও শেষে,
আমি যাবো তোমাকে ভালোবেসে।

২.
আমাকে দাও কিছু: আয়না,
উত্তেজিত রাত, মদ আর উড়ে যাওয়া জ্যোৎস্না,
উঁচু আকাশ আর সেতুর উন্মুক্ত খিলান,
ছত্রভঙ্গ পাখি আর রংধনু দিও,
আর পুনরাবৃত্তি করো শেষ অংশটি
আমরা বাজাই যেই সুরেলা গান।

৩.
আমার দেহের সীমানারও শেষে
আমি তোমাকে যাবো ভালোবেসে।
সেই সুদূর ব্যবধানে,
দেহের কাজ শেষ হয়ে যায় যেখানে
এবং তারা হয়ে যায়... বাকিটুকু পড়ুন