খুব ছোট বেলায় বাবা আমাকে বাজারর নিতে চাইতেন না; আমার হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে।

বেশ কয়েকবার হাটে হারিয়েও গিয়েছিলাম।
সংসারের সবচেয়ে ছোট ছিলাম বলে বাবা, মা, ভাই-বোন, দাদীসহ সকলেরই আদরের ছিলাম খুব।

এই আদরের গচ্ছা হেতু আব্বা আমাকে বাজারে নিতে চাইতেন না। যদি হারিয়ে যাই।

একটা ঘটনা মনে আছে। ২০০০ সালের কথা।... বাকিটুকু পড়ুন

উত্তরের আকাশ থেকে হিমালয় ছুঁয়ে আসা হিমেল হাওয়ার ভেতর ঝোলে আছে ধূসর কুয়াশার চাদর। পৌষের শেষ যামিনী রাতভর দিয়ে গেছে শুষ্ক তৃষিত মাটিকে শীতার্থ ভালোবাসা। দূর্বাঘাস-বৃক্ষ-পুষ্প-পাতা শিশির-স্নানে সিক্ত হয়ে একটু রোদের প্রত্যাশায় তাকিয়ে আছে আকাশ পানে। আদৌ কি সূর্যদেব জেগে ওঠবে আকাশে! হয়ত ওঠবে, হয়ত ওঠবে না। এই সম্ভাবনার দোলাচালে... বাকিটুকু পড়ুন

সময় পেলে দুনিয়ার নানান স্থান, শহর দেখা আমার কাজ, ভার্চুয়ালি ঘুরাঘুরি বেশ ভাল লাগে, অনেক তথ্য জানা যায়! এই সুত্রে গতকাল রাতে রাশিয়ার প্রায় সকল শহর দেখে নিলাম! এর আগে আমি রাশিয়ার নানান শহর গুলো এতটা যত্ন নিয়ে দেখি নাই! ওরে রে! রাশিয়ার প্রতিটা শহর নজর কাড়া, প্রতিটা শহরে... বাকিটুকু পড়ুন

#আজ

ইচ্ছেও করছে না কিছু লিখতে ...
ভালোও লাগছে না কিছু পড়তে ...
বিরক্তও লাগছে কিছু ভাবতে ...
পারছিও না কিছু শুনতে .........

তবুও বাতাসি মন !!
সবই তুচ্ছ ভেবে চাইছে উড়তে বাকিটুকু পড়ুন

নতুন বছর, মুজিব বর্ষ
নূর মোহাম্মদ নুরু

নতুন বছর মুজিব বর্ষে আশা ছিলো ম্যালা।
সহজ হবে জীবন চলা ঘুচে যাবে জ্বালা।
তিনশ টাকা পেঁয়াজ কেজি গত বছর ছিলো
মুজিব বর্ষের শুরুর দিনে দামটা একই রলো।

আশা ছিলো ক্যাচাল ফ্যাচাল কমে যাবে এই বছরে
কিন্তু দেখি যা ছিলো তা বেড়ে গেছে দ্বিগুন হারে।
দুর্নীতি আর ধর্ষণেতে এগিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

হঠাৎ করেই আমার বিয়েটা হয়ে গেলো। প্রথমে আমি এই বিয়েতে রাজি ছিলাম না৷ কিন্তু পরে রাজি না থাকা বিয়েটাই আমার সম্মতিতে হয়ে গেল। প্রথমত যে কারনে রাজি হয়নি তা হল পাত্র দেখতে আমার স্বপ্ন দেখা রাজপুত্রের মতো না।দ্বিতীয়ত আমি অভিনন্দনকে ভালোবাসতাম৷
অথচ দ্বিতীয় কারণটার জন্যই পরবর্তীতে আসাদকে বিয়ে করে ফেলি।... বাকিটুকু পড়ুন

ছোট্ট নাবিলা মায়ের কাছে বসে পড়ছে। নাবিলার মা একটি বেসরকারি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক। সারাদিন বাইরের ব্যাস্ততার কারণে মেয়ের সাথে সময় কাটানো হয় না তার। বাইরে থেকে বাসায় এসেও বসতে হয় ঘরের কাজ নিয়ে। বুয়া থাকলেও বুয়ার ওপর নাবিলার মা সবটা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারে না। তাই বাসায় এসেও বুয়ার কাজের... বাকিটুকু পড়ুন

নিষ্ঠুরতা আস্কারা দেয় সামাজিক ব্যাধিকে আবার, যখন
দূর্বিনীত অথচ পাশবিক হৃদয় সৌজন্যতা ছড়ায় যত্রতত্র-
কারো কারো দৃষ্টি বধির হয়ে বিনম্র হয় বহুগামী লালসায়;
কারো কারো শোকে ফুটে উঠে পানাফুল, সবুজ- সতেজ
কেউ কেউ অবিশ্বাস্য জ্ঞান চাপা দেয় হলুদ মাড়ীর ক্ষতে-
বেধে যাতনার স্যাভলন, তারা পাড়ি দেয় অযুত মরুপথ, দীর্ঘ সন্তাপে!

অবিশ্বাসী বৃদ্ধ ছড়ায় ঘৃণার কস্তুরী-
বিজ্ঞাপনের... বাকিটুকু পড়ুন

পার্কে প্রথম দিন।

বেশ কিছুদিন ধরে আমি অসুস্থ।
নিজের অসুস্থতার কথা বলতে ভালো লাগে না। তাই বাসার কেউ জানে না। গ্যাস্ট্রিক চরম আকার ধারন করেছে আমার। গ্যাস্ট্রিক মনে হয় বাংলাদেশের সবারই আছে। এটা জাতীয় রোগ। আমার ধারনা আমার গ্যাস্ট্রিক ছাড়িয়ে আলসারে পরিনত হয়েছে। গত দশ দিন ধরে কিডনী যেখানে... বাকিটুকু পড়ুন

জ্ঞান অর্জনের অন্যতম একটা মাধ্যম হচ্ছে ভ্রমণ। ভ্রমণের শখ অনেকেরই আছে, আমিও সেই অনেকের মধ্যে একজন। স্রষ্টার প্রতিটা সৃষ্টিকে ঘুরে দেখতে চাই আমি । আলহামদুলিল্লাহ্, ইতিমধ্যে দেশের ৬০ টা জেলা ভ্রমণ সম্পন্ন করেছি। সেক্ষেত্রে বাংলাদেশ ঘুরার পালা শেষ করেছি বললেই চলে। তবে স্রষ্টার সৃষ্টি অসীম, শুধুমাত্র ভ্রমণ করেই তার... বাকিটুকু পড়ুন

===============
আতা গাছের সবুজ পাতা
বর্ণ তাহার হলদে চুড়া-
টিয়া খুঁজে বাঁকা ঠোঁটে
পাঁকা পাঁকা হলুদ গা ছোঁয়া-
শোক সাজে কাকাতুয়া;

তবুও ময়না চায়- গয়না
আর তো কথা কয় না-
শুধু দুর্বাঘাসে ফড়িং উড়ে
অবশেষে সবুজ পাতা ঝরে
পুড়ে- মন বৃত্তে কত থাকে কায়া;
হায়- আতা গাছের সবুজ পাতা-
শোক সাজে কাকাতুয়া।

০৪ মাঘ ১৪২৬, ১৮ জানুয়ারি ২০
---------------------------------------
বাকিটুকু পড়ুন

একটা সবুজ ডাঁটাশাকের দিকে আমি ফ্যালফ্যাল
কইরা চায়া থাকি৷ মানুষের জীবন একটা সবুজ
ডাঁটাশাক ছাড়া বিশেষ কিছুই না। যার ইচ্ছা খট কইরা
ছিড়া নিয়া বাসায় চইলা যায়, রান্না করে খায়, কিংবা
আসলে খায়ও না। কোনো কারণ ছাড়া ফেইলা দেয়!

কেউ কেউ ডগাটা ভাইঙা... বাকিটুকু পড়ুন

গত বছরের সেপ্টেম্বরে অস্ট্রেলিয়াতে বুশ ফায়ার শুরু হয়েছিল যা নভেম্বরে তীব্রতর হয়েছিল।এরপর কমবেশি সবাই জানি কি ঘটেছে ওখানে। বুশফায়ার অস্ট্রেলিয়াতে খুবই স্বাভাবিক একটা বিষয় ছিল। কিন্তু এবারের ঘটনাটি সম্পূর্ন আলাদা।পরিবেশবিদদের মতে, অস্ট্রেলিয়ার এবারের এই ভয়ঙ্কর বুশ ফায়ার মূলত তীব্র তাপদাহ, দীর্ঘ খরা এবং ঝড়ো বাতাসের কারণে এমন ভয়ঙ্কর রুপ... বাকিটুকু পড়ুন

এর আগের পর্ব এখানেঃ মেলবোর্নের দিনলিপি (১)... দিবাকরের আলোয় দেখা প্রথম দিন (২৪ নভেম্বর ২০১৯)

আজ ‘মেরী ক্রিস্টমাস’ দিবস। সরকারী ছুটির দিন। ছেলে বললো, সন্ধ্যায় আমাদেরকে নগরীর আলোকসজ্জা দেখার জন্য সিটি সেন্টারে নিয়ে যাবে। এখন এখানে সন্ধ্যা নামে নয়টায়। আমরা রওনা দিলাম সাড়ে সাতটার দিকে, তখনো বিকেলটা রৌদ্রোজ্জ্বল ছিল। এসব... বাকিটুকু পড়ুন

পুরো ভারতীয় উপমহাদেশে রাজনীতির পাশাপাশি যে কয়েকজন মানুষের একাডেমিক পড়ালেখা এবং প্রজ্ঞাকে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য দুজায়গায় বেশ সমীহ করে চলে তাদের একজন হলেন কংগ্রেসের শশি তারর আরেকজন প্রো বিজেপির তাত্ত্বিকগুরু সুব্রণ্যম স্বামী। শশী তারর আপন চাচা বিশ্ববিখ্যাত জনপ্রিয় ম্যাগাজিন রিডার্স ডাইজেস্টের প্রতিষ্ঠাতা।... বাকিটুকু পড়ুন