উঠোন জুড়ে দাদির কবর
ডালিম গাছের তলে,
নাতি জানেনা দাদুর বুকে
কিসের আগুন জ্বলে !
সড়কপথে পীরের কবর
গরম হাট বাজার,
রেলপথে আর থাকেনা’তো
ঠান্ডা পীরের মাজার ।
কবরে জ্বলে ওলিআউলিয়ার
ঝাড়বাতি আর ধুপ,
বাপ-দাদাদের কবর থাকে
বাঁশঝাড়ে নিশ্চুপ ।
আগুনে ভস্ম গুম হওয়া লাশ
শুধুই একটি খবর,
সলীল সমাধিতে জানি
থাকেনা' আর কবর।
সহস্র যুগ... বাকিটুকু পড়ুন
দেশের ইতিহাসে এই প্রথম একজন প্রধান উপদেষ্টা এমন একটি ভাষণ দিলেন—যা উপরিভাগে অনেকের কাছে হাস্যরস, তামাশা বা কৌতুক বলে মনে হয়েছে।
কিন্তু যারা একটু গভীরে তাকানোর চেষ্টা করেছেন, তারা বুঝেছেন—এটি ছিল নিছক ভাষণ নয়, বরং জাতির উদ্দেশে ছুঁড়ে দেওয়া একটি গভীর সংকেতপূর্ণ বার্তা।
দুঃখজনক হলো, আমরা অনেকেই সেই সংকেতটি ধরতে পারিনি।
এই রহস্যের... বাকিটুকু পড়ুন
বিয়ের পর পর যখন সৌদি আরব গিয়েছিলাম নতুন বউ হিসেবে দারুন ওয়েলকাম পেয়েছিলাম যা কল্পনার বাইরে। ১০ দিনে মক্কা-মদিনা-তায়েফ-মক্কা জিয়ারাহ, ঘোরাফেরা এবং টুকটাক শপিং শেষে মক্কা থেকে জেদ্দা গাড়ীতে দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে ভাবীর বাড়ীতে পৌছার পর ভেবেছিলাম এই বুঝি শেষ হল , কিন্তু শরীর না কুলালেও রাত... বাকিটুকু পড়ুন
দুঃখীর আলিঙ্গন, ইনসাফের প্রত্যাশা
ফেনীর সেই দৃশ্যটি ছিল হঠাৎ, অপ্রস্তুত—কিন্তু ভীষণ মানবিক। একজন শহীদমাতা আমীরে জামাত ডা. শফিকুর রহমানকে দেখে নিজেকে আর সামলাতে পারেননি। আবেগে ভেঙে পড়ে তাকে জড়িয়ে ধরেছেন। মুহূর্তটুকুতে কোনো রাজনীতি ছিল না, কোনো কৌশল ছিল না—ছিল কেবল একজন সন্তানের শূন্যতায় পাগল হয়ে যাওয়া মায়ের বুকফাটা আর্তনাদ। দৃশ্যটি অনেকের... বাকিটুকু পড়ুন
আমি তো আমাকে হারিয়ে ফেলেছি
সবুজে প্লাবিত পল্লীর গাঁয়
তুমি কি দেখেছো আড়িয়াল গ্রাম
অবাক সুচারু এই বাংলায়?
সারি সারি ধান শাপলার শাখা
ডগা তুলে খায় দোল
বৃষ্টির ফোঁটা জলের কপোলে
যেন অনুপম টোল
আবার কখনো হারিয়ে যদি যাই
অন্য কোথাও পাবে না আমায়
আমাকে খুঁজে পাবে তুমি এই
নিভৃত ঠিকানায়
গ্রামগুলি যেন গলাগলি ধরে
দাঁড়িয়ে রয়েছে ঠায়
মানুষ ও পাখির... বাকিটুকু পড়ুন
