জন্ম থেকে বাবার পায়ের জুতায় পা গলাতে গলাতে টেরই পেলাম না, কোন ফাঁকে আমরা বড় হয়ে গেলাম। শৈশব থেকে কৈশোর পেরিয়ে যৌবন চলে এলো, শিশুকালে যার হাতের আঙ্গুল ধরে হাঁটতে শিখলাম, একটু ব্যালেন্স পেয়েছি বুঝলেই ছেড়ে দিতেন, টলমল পায়ে আছড়ে পড়তে গেলেই তিনি সামলে নিতেন। একদিন নিজের দুপায়ে ভর করে... বাকিটুকু পড়ুন

নায়িকা পরিমনির পেশা আর আমার আপনার পেশা এক না। ওর আমার আপনার সবার ব্যাকগ্রাউন্ড ভিন্ন। তাই ওর ফ্রেন্ড সার্কেল, আমাদের ফ্রেন্ড সার্কেল, সেই সার্কেলের সাথে আড্ডার স্থান, সময়সূচি, বিষয় ইত্যাদি সবই আলাদা হবে, সেটাই স্বাভাবিক। কিন্তু একটি ক্ষেত্রে আমরা সবাই কমন, এবং তা হচ্ছে, আমরা মানুষ, স্বাধীন বাংলাদেশের নাগরিক এবং... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের বাংলাদেশে একটিও ইহুদি নেই। কিছু খ্রিষ্টান আছেন বটে, তবে সেটাও সংখ্যায় খুবই কম। কাজেই আমাদেরকে যখন কেউ বলে, "ইহুদি খ্রিষ্টানরা ষড়যন্ত্র করে আমাদের মুসলমানদের দাবিয়ে রেখেছে," সেই সাথে ওরা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় যে বাস্তবেই বিশ্বের নেতৃত্ব এখন ইহুদি-খ্রিষ্টানদের হাতেই। এবং বিস্ময়কর ব্যাপার হচ্ছে সাত বিলিয়ন মানুষের পৃথিবীতে... বাকিটুকু পড়ুন

ন্যায়-নীতি-প্রিন্সিপাল ইত্যাদি এমন একটা বিষয়, যা সব দেশে সব যুগে সব সমাজে সব শ্রেণীর মানুষের জন্য এক হওয়া প্রয়োজন। আমার প্রতি যা জুলুম, একই কাজ আমি যদি অন্যের প্রতি করি, তবে সেটাও জুলুমই হবে, তখন সেটা হালাল হয়ে যাবে না। এই সাধারণ বোধ শক্তির জন্য খুব বেশি শিক্ষিত হবার প্রয়োজন... বাকিটুকু পড়ুন

মৃত্যু ব্যাপারটা কি?
সহজ ভাষায়, জীবনের সমাপ্তি। যে নিদ্রা কখনই ভাঙবে না, মৃত ব্যক্তিটির সাথে আর কখনই কথা বলা যাবেনা। দুর্ভাগ্যজনক হলেও, জীবনের পরমতম সত্য ঘটনা হচ্ছে মৃত্যু। আমরা যে যত বড়ই হই না কেন, হই যতই বল, ধন ও ক্ষমতাবান, মৃত্যুকে এড়াতে পারবো না। নির্দিষ্ট স্থানে, নির্দিষ্ট সময়ে মৃত্যু... বাকিটুকু পড়ুন

আমার দাদা বদলি হয়ে গিয়েছিলেন চিটাগং, সেখানেই রিটায়ার করেছেন, সেখানেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন। চিটাগংয়ে আমার বাবা মায়ের বিয়ে হয়েছে, আমাদের তিন ভাইবোনেরই জন্ম একই শহরে। আদি নিবাস সিলেট হলেও তিরিশ পঁয়ত্রিশ বছর ধরে আমাদের পরিবার সেই শহরে ছিল। জন্মভূমির প্রতি টান মানুষের মজ্জাগত। জন্মভূমির বাতাসে নিঃশ্বাস নেয়ার চেয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

একটি অতি পরিচিত ঘটনা শোনাই, সবাই জানি, কিন্তু বরাবরের মতই আমি একটা ভিন্ন দৃষ্টিকোণ তুলে ধরবো। ভাল লাগলে কিছু শিখবেন, নাহলে চালিয়ে যাবেন, আপনার কাজের জন্য আপনি দায়ী।
আদম (আঃ) এবং ইবলিসের ঘটনা।
আদমকে (আঃ) আল্লাহ সৃষ্টি করলেন, এবং ফেরেস্তা ও জ্বিনদের হুকুম করলেন, "একে সিজদাহ দাও।"
সবাই সিজদাহ করলো, একমাত্র... বাকিটুকু পড়ুন

বহুল পরিচিত ঘটনা আবারও উল্লেখ করি, কিন্তু এইবার সেই ঘটনারই ভিন্ন একটি দিক নিয়ে আলোচনা করবো। তাই মন দিয়ে পড়ুন, নাহলে বুঝবেন না।

তখনকার দিনের পরাক্রমশালী রোমান সাম্রাজ্যের হাত থেকে জেরুজালেম যখন মুসলিমদের অধিকারে আসে, তখন পবিত্র নগরীর অভিভাবকরা দাবি করলেন তাঁরা নগরীর চাবি মুসলিমদের নেতার হাতে সরাসরি তুলে দিতে... বাকিটুকু পড়ুন

ক্যানভাসে লেখালেখির জন্য কখনও কেউ আমাকে নাস্তিক ট্যাগ দেয়, তো কখনও কেউ আমাকে বলে জঙ্গিবাদী মুসলমান! সেদিন নতুন অভিযোগ পড়লাম, এক সদস্য দাবি তুলেছেন, ক্যানভাস গ্রূপটি ইহুদি-খ্রিষ্টানদের (ইজরায়েল-আমেরিকান) ফান্ডিংয়ে চলে কিনা সেটা খতিয়ে দেখতে হবে।
এই অভিযোগ শুনেই আমাদের এক মডারেটর উৎফুল্ল স্বরে বলেন, তাহলেতো ভালোই! এইবার মডুগিরি করার জন্য... বাকিটুকু পড়ুন

বাইডেন বলেন আর ট্রাম্প, অথবা যেকোন আমেরিকান প্রেসিডেন্ট, ইজরায়েলের বিরুদ্ধে গিয়ে কথা বলাটা ওদের থেকে আশা করবেন না। অনেক কারণেই আমেরিকা ইজরায়েলের পক্ষে কথা বলে। ট্রাম্প ও তার পার্টি ওদের নগ্ন সমর্থক ছিল, বাইডেন চুপিচুপি ইনিয়ে বিনিয়ে সাপোর্ট করবে, এই যা পার্থক্য। ফিলিস্তিন প্রসঙ্গে নির্বাচনে আমাদের lesser of the two... বাকিটুকু পড়ুন

প্যালেস্টাইন সমস্যা নিয়ে বাংলায় কিছু লিখতে গেলে অনেক ভয় করে। কারনটা হচ্ছে, আমাদের দেশের লোকজন অতি সহজেই ইজরায়েলি/জায়ানিস্ট ইহুদি এবং সাধারণ ইহুদীর মধ্যে মিলায় মিশায়ে ব্যাপারটাকে অন্য একটা রূপ দিয়ে দেয়। দোষ দিব না, কারন বাংলাদেশে আমরা কখনই কোন ইহুদীর দেখা পাই না। ওদের মাঝে ভাল খারাপ বুঝবেন কিভাবে? যা... বাকিটুকু পড়ুন

অতি সেনসিটিভ বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে যাচ্ছি। সিংহভাগেরই কথাগুলো হজম হবেনা, এইটা মেনেই লেখা। খোলা মনে বুদ্ধি ও লজিক খাটিয়ে পড়ার অনুরোধ রইলো।

বিল গেইটসের ডিভোর্স হওয়ায় বাঙালির রাতের ঘুম হারাম হয়ে গেছে। "সাতাশ বছরের সংসার এইভাবে ভেঙ্গে গেল।" "তিনটা ছেলেমেয়ে হবার পরেও এইভাবে তালাক হলো!" এই থেকে শুরু হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

বসুন্ধরার মালিক বা ওর ছানাপোনাদের সমস্যা আজকের দিনের না, বহু আগে থেকেই এগুলি "পাবলিক নলেজ।" খুন করে পার পেয়ে যাওয়া, জমি দখল করে পার পেয়ে যাওয়া ইত্যাদি ওদের কাছে ওয়ান টুর ব্যাপার। জায়গা মতন টাকা ঢালা থাকে। দেশের ক্ষমতাবানরা ওদের কর্মচারী হিসেবে কাজ করে। এইসব কিছুই আমরা সেই নব্য প্রস্তর... বাকিটুকু পড়ুন

অক্সিজেনের অভাবে মারা যাচ্ছে আমাদের প্রতিবেশী দেশ ভারত। বায়ুসমুদ্রে ডুবে থাকি আমরা, বাতাস ভর্তি পর্যাপ্ত অক্সিজেন, প্রতি মুহূর্তে কত সহজেই বুক ভরে শ্বাস নিচ্ছি, অথচ আজকে সেটাই টেনে নেয়ার ক্ষমতা অনেকের ফুসফুস হারিয়েছে। চোখের সামনে ছটফট করতে করতে মারা যাচ্ছে স্বজন, শোক করারও সুযোগ নেই। বাবা চলে গিয়েছেন এখন কিছু... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের অফিসের তেইশ বছরের এক যুবক মারা গেল কোভিডে আক্রান্ত হয়ে। ইন্ডিয়া অফিসে কাজ করতো সে। সুস্থ সবল ছেলে, হঠাৎ কাশি আর জ্বর এলো, তারপরে পরীক্ষায় কোভিড পজিটিভ ধরা পড়লো, শ্বাসকষ্ট এবং মৃত্যু। কয়েকদিনের ব্যবধান মাত্র। সব শেষ!
ওদের অবস্থা কতটা খারাপ সেটা কল্পনা করা কঠিন। শ্মশানে একটা দুইটা না, গণহারে... বাকিটুকু পড়ুন