somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়
সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

ছবি ব্লগ -৮ ভগ্ন শাখা- ভগ্ন জীবন

লিখেছেন হুমায়রা হারুন, ৩১ শে অক্টোবর, ২০২৬ সকাল ৯:২৫

জীবনের ভগ্নদশা অনেকটা এমন এক বৃক্ষের মতো, যার ডালপালা একে একে বিলুপ্ত হয়েছে।

একসময় যে শাখাগুলোতে স্বপ্ন, সম্পর্ক ও সম্ভাবনার পাতা দুলত, আজ সেখানে শূন্যতা ও নীরবতা। তবু কাণ্ডটি দাঁড়িয়ে থাকে, ক্ষতবিক্ষত, নিঃসঙ্গ, কিন্তু শিকড়ের গভীরে বেঁচে থাকার একগুঁয়ে আকাঙ্ক্ষা নিয়ে। বিলুপ্ত ডাল যেমন বৃক্ষের অতীতের সাক্ষ্য বহন করে,... বাকিটুকু পড়ুন

১৯ টি মন্তব্য      ১৫২ বার পঠিত     ২ like!

আম্রকাননের আগুন

লিখেছেন এস.এম. আজাদ রহমান, ৩১ শে অক্টোবর, ২০২৬ সকাল ৮:২১


আম্রকাননের আগুন

এপ্রিলের এক দুপুর।
বাতাসে বারুদের গন্ধ, আকাশে অনিশ্চয়তার মেঘ।
মেহেরপুরের বৈদ্যনাথতলায় আমগাছের ছায়ায় এসে দাঁড়ালেন কয়েকজন মানুষ।
দূরে চুয়াডাঙ্গা জ্বলছে, তবু এখানে শপথ।
একটি আমবাগান সেদিন হয়ে উঠল একটি দেশের প্রথম ঘর।
তার নাম হলো মুজিবনগর।

সেদিন সেখানে ছিলেন না যাঁর নামে এই শপথ,
তিনি তখন শত্রুর কারাগারে, লোহার শিকের ওপারে।
তবু প্রতিটি শব্দে... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১১৫ বার পঠিত     ৩ like!

=মন কথনিকা-৬৩৮৯-৯০=

লিখেছেন কাজী ফাতেমা ছবি, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ রাত ১০:৫৫

মন কথনিকা-৬৩৮৯
সকাল সকাল উঠে দেখি, চোখের মাঝে ঘুমের পাহাড়
চোখ মেললেই ঘুমরা ছড়ায়, চোখের মাঝে ক্লান্তির বাহার
রাত বারোটায় ঘুমোতে যাই, ফযর বেলা উঠে পড়ি
পাঁচ ঘন্টা ঘুম মাত্র ঘুমাই, না ঘুমিয়ে ক্লান্তি গড়ি।

মন কথনিকা-৬৩৯০
ইচ্ছে করে যাই ঘুমিয়ে, হোক না সকাল হোক বা দুপুর
ইচ্ছেগুলো বাজায় নিত্য, মনের মাঝে ব্যথার নূপুর,
কত কাজে থাকি ব্যস্ত,... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ১২৮ বার পঠিত     ৫ like!

ছোটগল্প - চক্ষুহীন লোকটি

লিখেছেন ফাহমিদা বারী, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ রাত ১০:৩৩




মি পারসনস যখন হোটেল থেকে বের হলেন, ভিক্ষুকটি তখন রাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছে।

সে ছিল একজন অন্ধ ভিক্ষুক। অন্ধদের চিরাচরিত সাদা ছড়ি ছিল তার হাতে। সেটা দিয়ে সামনের পথটা সে খুব সাবধানতার সাথে ঠুকে ঠুকে পার হচ্ছিল। অনাকর্ষণীয় গড়নের ঘাড়মোটা লোকটির বেশবাস নিতান্তই এলোমেলো আর সাধারণ। পরনের তেল চিটচিটে... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ১২১ বার পঠিত     ৪ like!

ছাইয়া ছাইয়া: সুফি প্রেম, আধ্যাত্মিকতা ও জীবনের এক অনন্য সংগীতযাত্রা

লিখেছেন সত্যপথিক শাইয়্যান, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ সন্ধ্যা ৭:১০



১৯৯৮ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত ভারতীয় চলচ্চিত্র Dil Se-এর অন্যতম জনপ্রিয় গান ‘ছাইয়া ছাইয়া’ শুধু একটি রোমান্টিক গান নয়; এর মধ্যে রয়েছে সুফি দর্শন, আধ্যাত্মিক প্রেম এবং আত্মার মুক্তির এক গভীর অনুভূতি। মণি রত্নম পরিচালিত এই চলচ্চিত্রে গানটির সুর করেছেন এ. আর. রহমান। কণ্ঠ দিয়েছেন সুখবিন্দর সিং ও স্বপ্না অবস্থি।... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১০৩ বার পঠিত     ০ like!

কাঁটাচামচ বিতর্ক....

লিখেছেন জুল ভার্ন, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ সন্ধ্যা ৬:৫৫

কাঁটাচামচ বিতর্ক....

বাঙালির একদল তথাকথিত ভদ্রলোকের এখন মহাসংকট! তারেক সাহেব কাঁটাচামচ কোন হাতে ধরেছেন, ছুরি কোন হাতে রেখেছেন- তা নিয়েই জাতীয় চরিত্রের ময়নাতদন্ত চলছে! যারা সমালোচনায় নেতৃত্ব দিচ্ছে- তাদের কয়েকজন দুস্ত -উদবাস্তু কোটায় প্রবাসী। মনে হচ্ছে, কাঁটাচামচের হাতবদল হলেই রাষ্ট্রীয় শিষ্টাচার ধসে পড়বে!
কাঁটাচামচ দিয়ে খাওয়ার কিছু আন্তর্জাতিক টেবিল ম্যানার আছে, সন্দেহ... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ২০৫ বার পঠিত     ১ like!

মাওকে নিয়ে চীনের আবেগ, শেখ মুজিবকে নিয়ে আমাদের বিদ্বেষ

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ সন্ধ্যা ৬:২২


ফরাসি ফুটবলার কিলিয়ান এমবাপ্পেকে সম্প্রতি একটি সাক্ষাৎকারে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, তাঁকে নিয়ে কোন মিমটি দেখে সবচেয়ে বেশি হাসি পেয়েছিল। ফরাসি অনুষ্ঠান The Bridge এর ব্যাকস্টেজ ভিডিওতে তিনি বলেন, একটি মিমে তাঁর মুখ বসানো হয়েছিল এমন একজনের শরীরে, যাঁকে তাঁর মনে হয়েছিল চীনের কোনো স্বৈরশাসক। ভিডিওতে দেখা যায়, সেই ব্যক্তি... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ২৫৬ বার পঠিত     ৩ like!

যুবক টি অবশেষে নীল খুঁজে পেলো।

লিখেছেন আহসানের ব্লগ, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ বিকাল ৪:৪৫

মাইল পাঁচেক দূরে একটা নদী ,
তার ওপরে স্বর্গীয় ব্রীজ । একজন হাঁটছে ।
সে জানতনা একদিন তার এই একা পথ চলা ভাল লাগবে ,
তেইশ বছর বয়সে ঠিক প্রায় যুবক ই একা থাকতে চায়না ,
চায় তাদের একজন কেউ থাকুক,
যে পাশে থাকবে সব বৃষ্টিতে সব কল্পনাতে অথবা বস্তুগত... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৫৩ বার পঠিত     ০ like!

আর্কাইভ থেকে: প্রতিবন্ধী ফুটবল কোচ

লিখেছেন অর্ক, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ বিকাল ৪:১৫



তারপর কতো শুক্রবার এলো-গেলো। শেষ কবে আমাকে ভেবে দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলে—আমি জানি না। তবে ঠিক জানি যে, আসছে শুক্রবার আমাকে মনে পড়বে। যদি পারো, সেদিন ভোরে উঠে বাড়ির নিকটবর্তী রাস্তায় দাঁড়িয়ো। দেখবে, ভীষণ নির্জন চারপাশ। গুটিকয় লোক ইতিউতি। দুয়েকটি রিক্সা-ভ্যান অতর্কিত সা ক'রে ছুটে যাচ্ছে। ফুটপাত ধ’রে হেঁটো কিছুক্ষণ। ভালো... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ৬৫ বার পঠিত     ০ like!

পর্দা অন্ধকার হয়ে গেছে, চার্লস.....

লিখেছেন চারাগাছ, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ দুপুর ২:৫৯





প্যাট্রিক স্টুয়ার্টের কথা মনে পড়ছে। মনে পড়ছে প্রফেসর চার্লস জেভিয়ারকে। বিশেষ করে Logan ছবিটার কথা।

একজন বৃদ্ধ মানুষ। স্মৃতি ক্রমশ ঝাপসা হয়ে আসছে। শরীর আর আগের মতো সঙ্গ দেয় না। অথচ এই মানুষটাই একসময় অসংখ্য মানুষের মনে পৌঁছে যেতে পারতেন। মানুষের ভেতরের অন্ধকার দেখেও যিনি বিশ্বাস... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ৭০ বার পঠিত     ০ like!

আমাদের শাহেদ জামাল- ১০১

লিখেছেন রাজীব নুর, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ দুপুর ১২:৫৭



এক বিদেশি জাহাজ মধুমতি নদীতে একটু একটু করে ডুবে যাচ্ছে।
সেই ডুবে যাওয়া জাহাজ দেখার জন্য শাহেদ জামাল ছুটে চলেছেন- মধুমতি নদীতে। জাহাজ এর নাম স্টিব অস্টিন। শাহেদ জাহাজটির সামনে যেতেই- এক পুলিশ অফিসার বলল- না, জাহাজের কাছে যাওয়া যাবে না। নো, নেভার। নৌকার মাঝি বলল- আপনাকে আগেই বলেছিলাম-... বাকিটুকু পড়ুন

১১ টি মন্তব্য      ১৩৫ বার পঠিত     ৪ like!

তখন

লিখেছেন সাইফুলসাইফসাই, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ সকাল ১১:৫৬

তখন
সাইফুল ইসলাম সাঈফ

তখন আলিফ লায়লা হতো
দেখতাম বিটিভিতে বাংলা মুভি
মিনা কাটুন, হারকিউলিস, রবিন হুড
নাটক, ইত্যাদি, বেশ আনন্দ পেতাম।
খেলাধুলা করতাম বন্ধুদের সাথে
বিবিধ রকম, সবসময় থাকতাম প্রাণবন্ত!
যে বাড়িতে ভাড়া থাকতাম তাদের
একটি সাদা-কালো টিভি ছিলো
ছিলো রঙিন টিভি রনি ভাইদের।
দেখতে যেতাম তাদের বাসায়
কারণ তাদের ছিলো ডিসের লাইন।
হিন্দি মুভি, হিন্দি গান দেখতাম।
কিন্তু দেখে চোখ স্থির রাখতে... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ৬৫ বার পঠিত     ২ like!

৫ আগস্টের সেই ভিডিও, কিছু অমীমাংসিত প্রশ্ন এবং ইতিহাসের নির্মম পরিণতি

লিখেছেন এস.এম. আজাদ রহমান, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ সকাল ১০:৪৪


৫ আগস্টের সেই ভিডিও, কিছু অমীমাংসিত প্রশ্ন এবং ইতিহাসের নির্মম পরিণতি

ক্ষমতার পালাবদল হয়, কিন্তু ইতিহাসের কাঠগড়া কখনো খালি থাকে না
২০২৪ সালের ৫ আগস্ট। বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসের এক নাটকীয় দিন। শেখ হাসিনার হেলিকপ্টারে আরোহণের সেই ভিডিও আজও বহু মানুষের মনে নানা প্রশ্নের জন্ম দেয়। ভিডিওটি কীভাবে ধারণ করা হয়েছিল?... বাকিটুকু পড়ুন

১২ টি মন্তব্য      ২৯৯ বার পঠিত     ০ like!

Justine,the misfortunes of virtue(অনুবাদ,ধারাবাহিক)Marquis de Sade এর লেখা

লিখেছেন ইল্লু, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ রাত ২:৩৮

Justine,the misfortunes of virtue(অনুবাদ,ধারাবাহিক)Marquis de Sade এর লেখা
সময়কাল (১৭৪০-১৮১৪)
বিতর্কিত চরিত্র,কন্ডে এলাকার রাজ পরিবারের একজন
সাধারণ চিন্তাধারার বাইরে তার লেখাগুলোয় বিকৃত মনোভাব,দুঃখবাদী
justine the misfortunes of virtue,Juliette,120 days of Sodom,The crimes of love ছাড়াও অন্যান্য


... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ৪১ বার পঠিত     ০ like!

মঞ্জুর চৌধুরীর ছোটগল্প "সাইকেলওয়ালা"

লিখেছেন মঞ্জুর চৌধুরী, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৬ রাত ২:২৮

সাইকেলওয়ালা
- মঞ্জুর চৌধুরী

ময়না মিয়া ইঞ্জিনিয়ার খুবই নিষ্ঠুর গলায় বললেন, "আমি বাকিত কাম করিনা।"
আমি অবশ্য এটাই ভয় পাচ্ছিলাম। আজকাল বাকিতে কেউই কাজ করেনা। মানুষকে টাকা দিয়ে বিশ্বাস করবেই বা কেন? কেই বা টাকা নিলে খুশি মনে ফেরত দেয়?
আমি আর আমার বন্ধু সামির কলেজে যাবার উদ্দেশ্যে সাইকেলে চড়ে বেরিয়েছিলাম। আমার নিজের সাইকেল,... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ৭৭ বার পঠিত     ১ like!

আলোচিত ব্লগ

আলোচিত ব্লগের পোস্টগুলো সবচেয়ে বেশি পঠিত, মন্তব্য এবং পছন্দের ভিত্তিতে প্রতি তিন ঘণ্টা পর পর স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপডেট হয়।
এখানে মডারেশনের কোন ভূমিকা নেই।

সাম্প্রতিক মন্তব্য