somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

...

আমার পরিসংখ্যান

আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

কিছুই কিছু নয়

লিখেছেন অর্ক, ১৯ শে জুন, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৫১



এখানে লিখতে গিয়ে বিভিন্ন সময় নানান বিষয়ে মতবিরোধ থেকে অনেকের সঙ্গেই তপ্ত বাক্য বিনিময়, তিক্ততা, এমনকি গালিগালাজেও জড়িয়েছি নিশ্চিতরূপে। আমি লজ্জিত। আসলে না চাইলেও অনেকসময় হয়ে যায়। বেশ ক'বছর আগে এখানে একবার এরকম হয়েছে যে, একজন পরিচিত ব্লগার আমাকে ভারতের দালাল আখ্যা দিয়ে বাংলাদেশ ছেড়ে পশ্চিমবঙ্গে গিয়ে বসবাসের প্রস্তাব... বাকিটুকু পড়ুন

৪ টি মন্তব্য      ১০৯ বার পঠিত     like!

লাইকা লেন্সে তোলা ক’টি ছবি

লিখেছেন অর্ক, ১৭ ই জুন, ২০২৪ সকাল ১১:৩০




ঢাকার বিমানবন্দর রেল স্টেশনে ট্রেন ঢোকার সময়, ক্রসিংয়ে তোলা। ফ্ল্যাস ছাড়া তোলায় ছবিটি ঠিক স্থির আসেনি। ব্লার আছে। অবশ্য এরও একরকম আবেদন আছে।




এটাও রেল ক্রসিংয়ে তোলা। প্রচুর মানুষ। এভাবেই একসময় সবাই ছবি হয়ে যাবো! হে হে হে।




এই ছবিটা এখানে সবচেয়ে পুরনো। খুব সম্ভবত ২০১৫ সালে... বাকিটুকু পড়ুন

১৭ টি মন্তব্য      ২৬৯ বার পঠিত     like!

যে দিনগুলো ফেলে এলাম পথের বাঁকে: রাবেয়ার মৃত্যু

লিখেছেন অর্ক, ২২ শে মে, ২০২৪ দুপুর ১২:৫৪




আমার খুব ছোটোবেলায়, যখন ক্লাস ফাইভ সিক্সে পড়ি, পাশের আদর্শ স্কুলের একজন ছাত্রী মারা গিয়েছিলো। খুব সম্ভবত রাবেয়া নাম ছিলো মেয়েটির। কাছাকাছি ক্লাসেই পড়তো। মৃত্যুর কারণ কান পাকা। এভাবেই এর ওর মুখ থেকে ছড়িয়েছিলো খবরটা, কান পেকে রাবেয়ার মৃত্যু। খুব ছোটো ছিলাম। কোনোই গুরুত্ব ছিলো না এর। কিন্তু সেই স্মৃতি... বাকিটুকু পড়ুন

৩ টি মন্তব্য      ১৭৮ বার পঠিত     like!

যে দিনগুলো ফেলে এলাম পথের বাঁকে: বহুদিন আগের এক শারদ বিকেলে

লিখেছেন অর্ক, ০১ লা মে, ২০২৪ দুপুর ১:৩৫


(বেশ ক'বছর আগে রমনা পার্কে তোলা ছবিটি।)

আজ থেকে প্রায় ত্রিশ বছর আগের কথা। আমাদের পাশের গ্রাম ঠিকাদারপাড়ায় দুর্গাপূজা হতো। বেশ বড়সড় আয়োজন। বাড়ি থেকে সবচেয়ে কাছের মণ্ডপ ছিলো ওটাই। মেলা হতো। খেলনা, খাবার, প্রসাধন ইত্যাদির অস্থায়ী দোকান বসতো। দেদার বেচাকেনা হতো রাত অব্দি। দীর্ঘ সময় থাকতাম। এরকমই একদিন বিকেলে দেখলাম,... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ১৮৫ বার পঠিত     like!

যে দিনগুলো ফেলে এলাম পথের বাঁকে: একটি দুর্ঘটনার স্মৃতি

লিখেছেন অর্ক, ২৭ শে এপ্রিল, ২০২৪ রাত ১০:৪০


(২০১৪ সালে বগুড়ায় তুলেছিলাম ছবিটি।)

করোনা অতিমারির সময়কার ঘটনা। ঢাকার কোথাও রেল লাইনের পাশে কিছু মানুষের ভিড় দেখে কৌতুহলী হয়ে দাঁড়ালাম। চব্বিশ পঁচিশ বছর বয়সী জনৈক যুবক চিৎ হয়ে পড়ে আছে। মাথা বেশ খানিকটা কেটে গেছে। অল্প করে রক্ত গড়াচ্ছে তখনও। ঠোঁটের কোণ থেকে গণ্ডদেশে লালা নিঃসরণের চিকন দাগ দৃশ্যমান।... বাকিটুকু পড়ুন

১০ টি মন্তব্য      ১৮১ বার পঠিত     like!

আর্কাইভ থেকে: তান্নুদের বাড়ি

লিখেছেন অর্ক, ১৬ ই ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ দুপুর ১২:১৬



ফিরতে হলো কিম্ভূতকিমাকার ত্রিভুজাকৃতি ঘরে। পরিযায়ী পাখিদের ঈর্ষা হয়। মানুষের পৃথিবীতে শুধু দূষণ। রুক্ষ পাথুরে সড়ক; পর্বতারোহণ যেমন কষ্টদায়ক। নভেম্বরের শেষেও শীত নেই। যদিও আজ আর শীতের অপেক্ষায় থাকি না। কিন্তু একদিন ছিলাম। আহ, একদিন কী তীব্র অপেক্ষা ছিলো শীতের! যেমন অপেক্ষায় ছিলাম কারও উড়োজাহাজ মার্কা সাদা খামের।

মানুষের গল্পের শেষ... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ২০৮ বার পঠিত     like!

সে সব আশ্চর্য ভ্রমণের স্মৃতি

লিখেছেন অর্ক, ১২ ই ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ দুপুর ১২:৩৫



বেশ কয়েক বছর আগের কথা। ঢাকা থেকে চট্রগ্রাম যাচ্ছি। চট্রগ্রাম মেইল। নাইট ট্রেন। সেবার অদ্ভুত যাত্রী উঠেছিলো। ইয়ং ছেলে। আনুমানিক বাইশ তেইশ বছর বয়স। দুধে আলতা রঙ। হৃষ্টপুষ্ট গঠন। টানা টানা ভীষণ মায়া ভরা চোখ। একেবারে সিনেমার হিরোদের মতো দেখতে। চেহারাসুরত দিয়ে দিব্যি আমেরিকান ইউরোপিয়ান বলে চালানো যাবে। শুধুমাত্র নোংরা... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ২৯০ বার পঠিত     like!

বহুদিন হলো এখানে ব্যাধ নেই

লিখেছেন অর্ক, ২৭ শে জানুয়ারি, ২০২৪ দুপুর ১:১৭



কী ভীষণ শূন্যতা রেখে গেছে হ্যামিলনের বংশীবাদক। (কোনওদিন ফিরবে না।) তোমার হ্যাজেল চোখে ধূসর রেল লাইন, কুয়াশাচ্ছন্ন শহর। তুমি শঙ্কিত প্রাণহীন পৃথিবীকে ভেবে; তুষারাবৃত দূরের স্টেশন, ঘরবাড়ি, বিপণী বিতান।

হয়তো সময় জিরাফের ছায়া নিয়ে কথা বলার। শিশুদের চোখে দেখা সোডিয়াম জ্বলা ব্রিজ। চলো জর্দা খয়ের দিয়ে খুশবুদার পান খাই।... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ১৭২ বার পঠিত     like!

আর্কাইভ থেকে: চুল হারানোর পর

লিখেছেন অর্ক, ০১ লা জানুয়ারি, ২০২৪ দুপুর ২:২৭



বিরাটকার কালো আলখাল্লা পরে ঈশ্বর গতকাল আমার কাছে এসেছিলো। সমস্ত চুল জোরপূর্বক কেটে নিয়ে গেছে। যাবার সময় তাচ্ছিল্যভরে বলে গেছে ‘এই চুলের আদৌ দরকার নেই। মাথা আছে। মাথা কাটিনি। এই ঢের।’ অনেক বুঝিয়েছিলাম। করজোড়ে বলেছিলাম ‘প্রভু, ন্যাড়া মাথায় বড্ড কুৎসিত দেখাবে। চাইলে অন্য কোনও অঙ্গ নিতে পারো। পায়ের নখ... বাকিটুকু পড়ুন

২১ টি মন্তব্য      ১৮৭ বার পঠিত     like!

তান্নুদের বাড়ি

লিখেছেন অর্ক, ০৮ ই ডিসেম্বর, ২০২৩ দুপুর ২:২৫



তারপর তান্নুদের বাড়ি আর যাওয়া হয়নি। যাবার ইচ্ছেও হয়নি। জানি না ওরা সেখানে আছে কিনা। ঠিকাদারপাড়া নাম জায়গাটার। ঠিকাদাররাই মূলত থাকতো। সে সময় পাশের ঝুপড়িতে নিঃসঙ্গ এক বাউল বাস করতো। লাকড়ির চুলো, দুয়েকটি তৈজসপত্র, একতারা। খুব গরীব। তান্নুরা বড়োলোক। ওর ভাই রাশিয়াতে গিয়ে মেলা টাকাপয়সা করেছিলো। বাড়ির সামনে ইটের... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ২৪২ বার পঠিত     like!

মধ্যপ্রাচ্য সঙ্কট: একটি নিরপেক্ষ পর্যালোচনা

লিখেছেন অর্ক, ১০ ই নভেম্বর, ২০২৩ বিকাল ৪:৩৮



ইসরায়েল ফিলিস্তিন সমস্যা তথা মধ্যপ্রাচ্যের এই সঙ্কট নিয়ে সম্ভবত এটাই আমার শেষ লেখা হতে চলেছে। এগুলো আসলে আমার বিষয় নয়। এখন জানি না কেন, তীব্রভাবে বিরক্তিকর হয়ে উঠেছে। এইসব যুদ্ধ মৃত্যু রক্ত কান্না হাহাকার সহ্যের সীমা পেরিয়ে যায়। তাই ইদানীং দেখা অনেকটাই বন্ধ করে দিয়েছি। আমি কবিতার মানুষ। কবিতা... বাকিটুকু পড়ুন

৩০ টি মন্তব্য      ৭২৩ বার পঠিত     like!

তোমরা মুগ্ধ স্বরে কথা বলছো

লিখেছেন অর্ক, ৩০ শে অক্টোবর, ২০২৩ দুপুর ১২:০৩




তোমরা মুগ্ধ স্বরে কথা বলছো অদূরস্থ হলুদ বাতির ল্যাম্পোস্টের নিচে, পাশাপাশি নির্দিষ্ট দূরত্বে দাঁড়িয়ে। দারুণ শৈল্পিক- শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থান। তোমরা পৃথিবীর কতিপয় শ্রেষ্ঠ নাগরিক। তোমরা নিয়ম ভাঙো না।

কেমন ধোঁয়াধোঁয়া সন্ধ্যেটা, সাথে তোমরাও। যেন দাঁড়িয়ে আছো সুদূর গ্রহের বাস স্টপেজে। অপেক্ষারত বাসের। তোমাদের গন্তব্যও এক; দু’স্টপেজ পরের জীবননগর স্টেশন। বিরাট জনবহুল গ্রাম।... বাকিটুকু পড়ুন

০ টি মন্তব্য      ১৬২ বার পঠিত     like!

আর্কাইভ থেকে: মানুষ

লিখেছেন অর্ক, ২৩ শে অক্টোবর, ২০২৩ বিকাল ৫:১৯



কুকুরের অধিকার রক্ষার ব্যাপারে তুমি আন্তরিক নও। যা আমাকে কষ্ট দেয়। এখানে কুকুর অনেক। সবখানে পাবে; বিভিন্ন রঙ আকৃতি। বিশেষ করে রাত গভীর হলে সড়কগুলো ওদের হয়ে যায়। তখন হাঁটলে বড্ড অনাহুত মনে হয়। মনে হয় কুকুরের শহরে বেমক্কা এসে পড়েছি। তবে ওরা অত্যন্ত নিরীহ। কখনও শুনিনি, কারও কোনওরকম ক্ষতি... বাকিটুকু পড়ুন

২ টি মন্তব্য      ১৯৯ বার পঠিত     like!

মধ্যপ্রাচ্য সঙ্কট: একটি নিরপেক্ষ পর্যালোচনা

লিখেছেন অর্ক, ১৪ ই অক্টোবর, ২০২৩ রাত ১১:৫৫



ঠিক কোথায় থেকে কীভাবে শুরু করবো বুঝতে পারছি না। সত্যি বুঝতে পারছি না, সূচনায় কি আসা উচিত? কেন জানি না ইদানীং নতুন কিছু লিখতে ভয় লাগে, বিভ্রান্ত লাগে। ব্যাপারটা আজ আর মোটেও সহজ নয় আমার কাছে। অথচ একসময় এই আমিই তুচ্ছাতিতুচ্ছ কোনও বিষয়েও হাজার শব্দ লিখে গেছি টানা। এটা... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ৫৫৮ বার পঠিত     like!

আমারও কিছু বলার আছে

লিখেছেন অর্ক, ৩০ শে সেপ্টেম্বর, ২০২৩ দুপুর ১:০৪



সাম্প্রতিক এখানে কারও লেখায় মন্তব্য করে এক প্রকার বিপদেই পড়লাম যেন। সেখানে আরেকটি লেখার বিশেষ অংশ কোট করে লেখক দাবি করেছেন, এখানে নারীদের প্রতি ভয়ঙ্কর অসম্মান প্রদর্শিত হয়েছে। আমি সে লেখা পড়লাম। আসলে ছিলো নিটোল এক সরস রাজনৈতিক ব্যাঙ্গ। নির্দিষ্ট সে বাক্যকে আক্ষরিক অর্থে না নিয়ে, মূল যে ঘটনা ইঙ্গিত... বাকিটুকু পড়ুন

১৯ টি মন্তব্য      ৩৬৮ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ১৩৭৫১৫ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ