হঠাৎ করে বাংলাদেশ বেতার ঢাকা কেন্দ্র প্রযোজিত নাটক 'দুজনার দুটি পথ' এবং জনসংখ্যা স্বাস্থ্য ও পুষ্টি সেল প্রযোজিত আরেকটি নাটক 'গোধুলীর মিষ্টি আভা' শুনা শুরু করলাম!
.
আশি নব্বই দশকে যাদের জন্ম তারাই শেষ প্রজন্ম যারা নাটক শুনে বিনোদিত হয়েছেন!
.
সত্যি আমরাই শেষ প্রজন্ম যারা বাংলা সিনেমার পছন্দের গান শুনার জন্য খাম কিনে চিঠি লিখতাম! চট্টগ্রাম থেকে অনুরোধ করেছেন শরীফ, জান্নাতুল নাইম এভ্রিল, নাইলা নাইমসহ অনেকে.....! আহ! কি অনুভূতি!
.
তারপর আবার মন খারাপ হতো! প্রতি দশ মাইলে দশজনের নাম শরীফ! শালার উপস্থাপক আবদুর রব শরীফ বলতে পারলি না! কত কষ্ট করে গুড গুড অক্ষরে নিজের নাম লিখে তা মার্কার দিয়ে হাইলাইটও করে দিয়েছিলাম এমন!
.
স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের সূচনা সঙ্গীত 'জয় বাংলা, বাংলার জয়' শুনে রক্ত টগবগ করেনি এমন মুক্তিযোদ্ধা খুঁজে পাওয়া দুষ্কর হয়ে যাবে!
.
হঠাৎ হঠাৎ ফ্রিকোয়েন্সি নির্দেশক লাল তীর এদিক ওদিক নিয়ে যেতে যেতে ভেসে আসতো একটি কন্ঠ 'আপনারা শুনছেন আকাশ বাণী' তারপর হঠাৎ কলকাতা থেকে চট্টগ্রাম কেন্দ্র চলে আসতো!
.
যারা অবস্থা সম্পন্ন তাদের একটি বড় রেডিও থাকতো সে রেডিও সুরক্ষার জন্য লেদারের ব্যাগ পড়িয়ে রাখা হতো ঐ ব্যাগে কান্ধে ঝুলানোর ফিতা ছিলো! মহাশয় রেডিও কান্ধে ঝুলিয়ে হেটে যাচ্ছেন! রেডিওতে নবাব সিরাজউদ্দৌলা চলছে!
.
আমার দাদা কুয়েত থেকে একটি রেডিও কিনে এনেছিলেন! আমরা সন্দ্বীপে বেড়াতে যাওয়ার সময় সে রেডিওর জন্য অলম্পিক ব্যাটারি কিনে নিয়ে যেতাম! আলমারিতে যত্নসহকারে রাখা রেডিও বের করে বাড়িতে পৌঁছা মাত্রই ফুল ভলিউমে রেডিও চালিয়ে দিতাম! আসে পাশের সবাই ততক্ষণে বুঝে যেতো বাড়িতে মেহমান এসেছে বিনোদন লোডেড!
.
কিছুদিন পর ব্যাটারির চার্জ পুরিয়ে আসতো! বাচ্চাদের সান্ত্বনা দিয়ে বলতাম 'আসছে বছর আবার হবে!'
.
এখনো বেতার আছে! বিভিন্ন কেন্দ্র আছে! ওখানে পছন্দের আসর হয়! নাটক হয়! কিন্তু শুনা হয় না! প্রয়োজন নেই! আরো ভালো ভালো বিনোদনের মাধ্যম আছে!
.
এভাবে প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে কেটে যায় অনেক কিছু! তেমনি তুমিও আমিও!
.
জুনাইদ ইভান ভাইয়ের গানের লাইনের মতো, নেশা কেটে গেলে তুমিও কেটে যাবে!
.
একদিন নষ্টালজিক হয়ে রবে স্মৃতিগুলো! গীতিকার 'আগে কি সুন্দর দিন কাটাইতাম' গান লিখবে! অফিসের চেয়ার বসে ল্যাংটি পড়ে নদীতে ঝাঁপ দেওয়ার দৃশ্য চোখে ঝাপসা অনুভূতি দিবে!
.
এটাই জীবন! সব কিছু একদিন পাল্টে যাবে! সবাই পাল্টানোর মিছিলে যোগ দিবে! আধুনিক হওয়ার জন্য পাল্টে যাওয়া ভীষণ দরকার!
.
পাল্টে যাবে হাসির কারণ! ভালবাসার ধরণ! আবেগ অনুভূতি আর স্মরণ! সব হারিয়ে একদিন শুধু বেঁচে থাকা হবে! বেঁচে রবে! অনুভূতিরা গায়ের চামড়ার মতো কুঁচকে যাবে! শূন্য হয়ে রবে! দিন শেষে মনে হবে 'বেঁচে আছি বলেই বেঁচে থাকি!'
.
গোধুলীর মিষ্টি আভায় দুজনার দুটি পথ যদি কোন দিকে এসে মিলে যায় সেদিন তোমাকে ভালবাসি বলে দিবো! সেদিনও কি কাঁপা স্বরে থরথর করে বলবে 'আই হেইট ইয়্যু!'