কবিতাতো কৈশোরের স্মৃতি! সেতো ভেসে ওটা ম্লান
আমার মায়ের মুখ; নিম ডালে বসে থাকা হলুদ পাখিটি
পাতার আগুন ঘিরে রাতজাগা ছোট ভাই-বোন
আব্বার ফিরে আসা, সাইকেলের ঘন্টাধ্বনি- রাবেয়া-রাবেয়া-


আমার মায়ের নামে খুলে যাওয়া দক্ষিণের ভেজানো কপাট!
কবিতাতো ফিরে যাওয়া পার হয়ে হাঁটুজল নদী
কুয়াশায় ঢাকা পথ, ভোরের আজান কিম্বা নাড়ার দহন
পিঠার পেটের ভাগে ফুলে ওঠা তিলের সৌরভ
মাছের আঁশটে গণ্ধ, উঠোনে ছড়ানো জাল আর
বাঁশঝাড়ে ঘাসে ঢাকা দাদার কবর।


কবিতাতো ছেচল্লিশে বেড়ে ওটা অসুখী কিশোর
ইস্কুল পালানো সভা, স্বাধীনতা, মিছিল, নিশান
................ চর্তুদিকে হতবাক দাঙ্গার আগুনে
নিঃশ্ব হয়ে ফিরে আসা অগ্রজের কাতর বর্ণনা।


কবিতা চরের পাখি, কুড়ানো হাঁসের ডিম, গণ্ধভরা ঘাস
............... ম্লান মুখ বউটির দড়ি ছেঁড়া হারানো বাছুর
গোপন চিঠির প্যাডে নীল খামে সাজানো অক্ষর
কবিতাতো মক্তবের মেয়ে চুলখোলা আয়েশা আক্তার।

- আল মাহমুদ(কবিতা এমন/সোনালী কাবিন)