এখন মধ্যরাত। সিডনী শহর ঘুমিয়ে পড়েছে। আমি জেগে আছি। অফিসে। নাইট শিফটের ডিউটি করছি।আজ সেরকম কাজ নেই। কম্পিউটার নেটওয়ার্ক ডাউন। তাই আমাদের কাজ বন্ধ। অল্প কিছু পেপারওয়ার্ক আছে। শেষ করেই চলে বাসায় চলে যাওয়া যায়। ম্যানেজার সে রকমই বলেছে। নাহলে কিছু কলিগ পাশের একটা বারে যাবে একটু গলা ভেজানোর জন্য। সেখানেও যাওয়ার আমন্ত্রন আছে। আমি ওয়াইন-বিয়ার খাইনা জানে... তবে সেসব জায়গায় সফট ড্রিংকস-জুসও পাওয়া যায়। উঁচু শব্দের রিদমিক সুর আর হাসিখুশী নির্ভার চেহারার মানুষের মাঝে ঠান্ডা পানীয় আর হাল্কা আড্ডা মন্দ লাগে না। আজ সেখানেও যেতে ইচ্ছে করছে না। কাজ ধীরে ধীরে শেষ করবো। তারপর গরম কফি নিয়ে কিচেনের কাঁচের দেয়ালের পাশে বসলাম। হাল্কা বৃষ্টিতে সিডনী শহর ভিজে যাচ্ছে। ওপাশে ভিজছে পৃথিবীখ্যাত অপেরা হাউস ও হারবার ব্রীজ। উত্তর সিডনীর এই অফিসের লোকেশন টা দারুণ।
অপেরা হাউস ও হারবার ব্রীজ একসাথে দেখা যায়। ভোরের আলো্য় নীলাভ প্যারাম্যাটা নদীর উপর শঙ্খরঙা প্রমোদ তরীগুলো যখন ভেসে বেড়ায়, তখন কে জানবে এই সুখী শহরে আমার মত একজন দুখী মানুষ বাস করে!

অথচ আমি কত সুখী ছিলাম! তোমাকে নিয়ে। বিজন দেশের ব্যস্ত শহরে এক কামরার ছোট্ট ফ্ল্যাটে আমাদের আদুরে সংসার। নিবিড়-গভীর প্রেম খেলা, ছোট ছোট মান-অভিমান, রঙ-বেরঙের স্বপ্ন --- কাজ শেষে তোমার প্রতীক্ষামধুর চেহারা, কতোই না ভালো লাগত। সে সময় আমাদের এ'দেশে প্রথম দিকে টিকে থাকার জন্য কতোই না কষ্ট করতে হয়েছে---আমি সারাদিন ভার্সিটিতে থাকতাম, তুমি একটু স্বচ্ছলতার জন্য কাজ করতে কোলসে, আমি মাঝে মঝে একটা সেভেন-ইলেভেনে কাজ করতাম। তারপর বাসায় ফিরে রান্না-বান্না , ঘর গুছানো---সব নিজের হাতেই আমরা করতাম। আমরা এসব আগে করিনি- নতুন নতুন এসব করতে অনেক বেগ পেতে হতো। তবুও ভালোবাসার কি অভাব ছিলো বলো সেই কষ্টের দিনে - আমরা কতোই না কাছকাছি ছিলাম!

আজ আমরা দু'জনেই একার্থে সফল... অথচ তবুও কেনো দূরে!
ভাবতে ভাবতে বুক ঠেলে দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসে, চোখ জ্বালা করে...
আলো ফুটে উঠেছে ...ক্লীনাররা কিচেন পরিষ্কার করে চলে গেলো, তার আগে একজন সিকিউরিটি গার্ড এসে রুটিন চেক করে গেল। নাহ উঠতে হবে...

রাস্তায় বের হয়ে ভালো লাগছে। বৃষ্টি শেষে গভীর নীল আকাশ, ভোরের রৌদ্র আর ঝকঝকে রাস্তাঘাট। ব্যস্ত মানুষ জন কাজে যাচ্ছে। গাড়ির গতি বাড়িয়ে দিলাম। গতির সাথে, রৌদ্রের সাথে মন ভালো হওয়ার হয়তো সম্পর্ক আছে। তবুও তোমাকে এড়ানো গেলো না ... আপন মনেই বলে উঠলাম, সোমা কেমন আছো বলো তো? আমাকে কি করে এত সহজে ভুলে গেলে?