সবাই গোল হয়ে বসছে। মধ্যখানে একজন গালে হাত দিয়ে বসে আছে। দাঁতের যন্ত্রণা। একজন মহিলা মুখের ভেতর কত গুলা শিকড় বাকড় ঢুকিয়ে দিল। একটু পর পর টপ টপ করে পোকা পরতে লাগলো।
শুধু আমাদের গ্রাম বাংলা না অনেক শিক্ষিত স্মার্ট শহুরে লোকেরও একই বিশ্বাস, দাঁতে পোকা হয়। কমপক্ষে ৫০০০ বিসি আগে থেকেও এ ধারনা চলে আসছে। সুমেরিও সভ্যতায় প্রাপ্ত আইভরি স্কাল্পচারে দাঁতের পোকার ধারনা পাওয়া যায়

আসলে দাঁতের পোকা বলে কিছু নেই। কিছু এসিড তৈরিকারী ব্যাকটেরিয়া যেমন লেকটোব্যাসিলাস, ভিরিডানস গ্রুপের ব্যাকটেরিয়া ; দাঁতের ক্ষয়রোগের জন্য দায়ী। আপনারা সবাই জানেন, ব্যাকটেরিয়া খালি চোখে দেখা যায়না।
দাঁত থেকে পোকা নিয়ে আসা ম্যাজিকের একটি কৌশল মাত্র। দাঁতের পোকা বলে কিছু নেই।