লিখবো লিখবো করে অনেকক্ষণ ভার্চুয়াল কাগজ-কলম নিয়ে নাড়াচাড়া করলাম; লেখা হলো না কিছুই। আজকাল কেমন যেন বদলে যাচ্ছি। অনেক বদল দেখেছি জীবনে, সন্ধিক্ষণেও টের পেয়েছি যে বদলে যাচ্ছি। কিন্তু এবারের এই বদল নিয়ে শংকা অনুভব করছি। মনটা কেমন যেন বৈষয়িক হয়ে উঠছে দিনে দিনে। "না পাওয়া"র হিসেব অসংখ্য কিন্তু "না চাইতে পাওয়া"গুলো সে ঘাটতি পুষিয়ে দিয়েছে কত; তার কোন ইয়াত্তা নাই। নাহ্, লিখবো না এখন আর অথবা আমি আদতেই লিখিয়ে নই। যা কিছু লিখি তা সবারই একটা সাধারণ যোগ্যতা। ভাবনাগুলো জট পেকে উঠছে...একটু পর শুরু হতে পারে মাথাব্যথা, তারপর শুধু একটাই কাজ অনিবার্য হয়ে উঠবে- শরীরটাকে দক্ষিণমুখী বিছানায় এলিয়ে দেয়া। (এ লেখাটুকু ২৯ নভেম্বর রাত প্রায় তিনটায় লেখা।)

দেব, তবে তার আগে পুরোনো দিনের কিছু পংক্তি দিয়ে অংশ নেই-
১।
যুগ যুগ ধরে রইবো যে আমি
তোমাদের মাঝে ঘুরে ফিরে,
হয়ত দেখবে আজ, দেখবে না শুধু কাল;
কায়হীন হয়ে রইবো লুকায়ে সৃজনীর তীরে তীরে।
-১৬ মার্চ ২০০২

২।
বৃষ্টি ভেজা সেই দিনগুলো হায়
মনে কি পড়ে আর
ও... বন্ধুই হলে যখন
কেন দূরে গেলে
যদি দূরে যাবেই
বন্ধু কেন হতে গেলে
তুমি আমায়...
নয়ন জলে কেন ভাসালে।।

ও... আকাশের তারাগুলো হারালো কোথায়
চাঁদের ও জোছনাকে
মিছে মনে হয়
বিরহ আঁধারে লুকিয়ে
এ হৃদয়...
বেদনার অশ্রু ঢালে।।
-১৪ ফেব্রুয়ারী ২০০২

৩।
তুমি ভুলো না কভু
প্রিয়তমকে...
কত ভালবাসার ছোঁয়া দিয়ে
সাজিয়েছে যে তোমায়
সর্বসেরা রানী;
রাজাদের সেই প্রভুকে...।
-৮ নভেম্বর ১৯৯৭ (শনিবার, সকাল ১০টা) আল-গিফা, ইয়ানবো, সউদি আরব।