আমার ছেলেবেলা থেকে এখনো সবচেয়ে যে প্রিয় বান্ধবীটি সব সময় গল্প করে, 'জানিস আমার বড় ভাই ছিলেন একজন ইউনিট কমান্ডার, একজন বীর মুক্তিযোদ্ধা। স্বাধীনতার ঠিক তিন দিন আগে আমার মা এর সাথে দেখা করতে এসে রাজাকারের হাতে ধরা পরে যান। বেয়োনেটের খোচায় খোচায় নিষ্ঠুর নির্যাতনের মাঝে তার মৃত্যু হয়', বলতে বলতে ওর চোখ ছল ছল করে আসে সেই সাথে ফুটে উঠে কেমন একটা গর্বিত ভাব।
ওদের বাসায় গেলেই দেখতাম ওর বৃদ্ধ মা ছেলের গল্প করতেন আর আঁচলে খানিক পর পর চোখ মুছতেন অবিরত।কত দিন আগের কথা , কত বছর আগের কথা, কিন্ত ওনাকে দেখলেই মনে হতো তার বুকে তখনো রক্তক্ষরন হচ্ছে।
বছর কয়েক আগে উনি মারা যান। আজ বেচে থাকলে নিশ্চয় সে কিছুটা হলেও শান্তি পেতেন, তার ছেলের হত্যার কোন এক সহযোগীর ফাসির আদেশ শুনে ।
'শহীদের রক্তের ঋন শোধ করতে হবে, হিমালয়সম ভার থেকে মুক্ত হবে দেশ, কলংকমুক্ত হবে জাতি, এই প্রতীক্ষায়.....