মৃত কাঠের শরীরে গভীর প্রণয় উড়ে আসে
শৃঙ্খল থেকে খুলে পড়ে অবুঝ মেঘেদের বক্ষভেদী আর্তনাদ
উনুনের তাপ স্খলনের
রোদে সহনশীলার গাল এঁকে দিয়ে ফিরে যায় আয়নার কাচে
আমরা কুকড়ানো কাঠের ছায়াসমৃদ্রে মেহগনির পাতা
আমাদের প্রাণ জোছনার ফুল
কতনদী গোপন টিয়ার ঠোটে হারিয়েছে কুল
আমরা তার হিসেবের খাতায় কালো ট্যালি
জন্মতারিখ মুছে গেছে মৈথুনে
অষ্পষ্ট উরুর গভীরতা মেপে যারা ঘুমিয়ে গেছে শালবনের ঘাসে
তাদের মুখের লালা থেকে
ঘড়ির কাঁটা পর্যন্ত আমরা জিভে বিছিয়ে রাখি
আমাদের কাঁধে মৃত পাখিদের
উপড়ানো চোখ
পিছন দিকের জানালায় আমাদের শোয়ানো লোভের স্তূপ
জন্মতারিখের বদলে মনে রাখি ভাঙা স্তনের
যাদুঘর
আমরা মৃত কাঠের শরীর থেকে প্রণয় উড়াই